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‏לסקוט וקווין
TO SCOTT AND KEVIN

‏
הקדמה
‏הפקתי תועלת רבה משעורים בכתבי הקודש ומדרשות שנשאתי אודות תפילות המופיעות בכתובים. ספרי זה עוסק בעשר מהתפילות שספר הבריתות מציג לפנינו, ולא בתפילה כנושא בפני עצמו. זאת מפני שיש די והותר ספרים הדנים בתפילה באופן מופשט, במיוחד כאלו העונים על השאלה "כיצד יש להתפלל? ‏אך חסרה אותה הבנה והארה שאפשר להפיק מהאזנה לכמה מהתפילות החשובות ביותר בהיסטוריה האנושית. הן נרשמו ונשתמרו עבורנו כדי שנלמד מהן ולדעתי הן הוזנחו במידה רבה. 
‏מאז ומתמיד סברתי שספר העוסק בתפילות שבכתבי-הקודש יהיה שונה מספר אודות התפילה באופן כללי. עם זאת, לא תיארתי לעצמי עד כמה גדול יהיה ההבדל. כשהתחלתי בכתיבה, ציפיתי שמהסתכלות על תפילות של ממש אלמד אודות התפילה. ואמנם כך היה, אלא שלמדתי הרבה יותר. 
‏אם רצונך ללמוד אודות חלונות, טוב תעשה אם תסתכל בכמה מהם. הבעיה היא שאתה לא רק תסתכל עליהם, אלא גם תראה דרכם. ואם סקרנותך דומה לזו שלי, לעתים יקרה שמרוב הסתכלות מרוכזת, החלונות עצמם ייעלמו מעיניך. 
‏כאלה הן גם התפילות בספר הבריתות. החשוב הוא מה שאתה רואה דרכן, שכן אלו הם חלונות הפונים אל הנצח וצופים אל נושאים נשגבים ביותר: החיים והמוות. במהרה תשכח שאתה בעצך עוסק בתפילה, מפני שמה שתראה מעבר לנושא עצמו 
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‏מרהים ומרשים. מדי פעם היה עלי להקיש על הזכוכית כדי להזכיר לעצמי את אשר אני עושה. 
‏קשה היה להחליט אילו תפילות לכלול בספר זה ועל איזה לפסוח. אי אפשר (או קשה מאד) לכלול את כל ספר תהלים, למשל. ככלל, השתדלתי לבחור בתפילות שידוע לנו משהו אודות האנשים שהתפללו אותן, ואודות הנסיבות שהביאו אותם להתפלל כפי שהתפללו. 
‏השמטתי כמה תפילות בולטות. מסיבות רבות לא כתבתי על תפילת האדון, למשל (אין-ספור ספרים נכתבו כבר על תפילה זו; היא גם לא נבעה מלבטים אישיים של האדון. אלה כמה מהסיבות להחלטתי שלא לעסוק בה). כך גם לגבי תפילת ישוע ביוחנן י" ‏ז, שהרגשתי שאינני ראוי ללמדה. דילגתי על תפילת נחמיה - אותה אני מאד אוהב - מתוך תקווה שמאוחר יותר אקדיש לה ולנסיבותיה ספר שלם. מכל מקום, תפילת דניאל, אותה הבאתי כאן, מקיפה כמעט אותו תחום. 
‏כללתי גם דברים שלרוב אינם נחשבים מתאימים לספר על תפילה: האם ריקוד הוא תפילה? דוד רקד לפני ה' וכך עושים אנשים רבים היום. מסיבה זו הרחבתי את גבולות ההגדרה של ‏התפילה ‏אל מעבר למה שאחדים יראו כראוי, בהתייחסי לנושא במובנו הרחב יותר: קשר הגומלין בין אלוהים לאדם.
‏במובן זה - כמו גם במובן המוגבל יותר של המונח תפילה - התחוור לי יותר ויותר שתפילה מתחילה באלוהים ומסתיימת בו. זהו הדגש בפרקים הפותחים את ספרי, דגש שנועד לקשר את פרקי הספר ולהפוך אותו ליחידה אחת שלמה. הכנת ספר זה וכתיבתו הייתה עבורי הרפתקה שהעמיקה את הכרתי מיהו ואיזה הוא אלוהים. אם אתה, הקורא, תפיק מקריאת הספר את אשר אני הפקתי מכתיבתו, ‏נזכה שנינו לברכה.  
‏
המחבר 
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‏
הקדמה למהדורה העברית
‏
הספר שלפניכם סוקר עשר תפילות שנרשמו-לזיכרון בספרי המקרא. אברהם אבינו, חנה, דניאל הנביא, דוד המלך, שאול השליח ואחרים - בני אדם שבצר להם ובטוב להם פנו אל אלוהים – ולמעשה, נענו לקריאתו ופנו אליו בתגובה.
‏בעשרת פרקי הספר עוסק המחבר בעשר תפילות, שאמנם נפרדות ושונות זו מזו, אולם יחד עם זאת רב המאחד והמקשר ביניהן. המחבר כותב מזווית ראיה שאולי איננה מוכרת לרבים מהקוראים בישראל, דבר שעשוי דווקא לעורר עניין רב יותר: הוא נעזר בתנ"ך ובברית-החדשה גם יחד, כך שהכתוב בהם מסייע לו בהבנת הנושא בכללותו. הבנה כזו מאירה, לעתים באור חדש, פרשיות מרתקות וסתומות. 
‏
קריאה נעימה! 
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‏
אברהם
‏בראשית י"ח 9-33
‏
ויאמרו אלין: "איה שרה אשתך?" ויאמר:"הנה באהל". ויאמר: 
‏"שוב אשוב אליך כעת חיה והנה בו לשרה אשתך". ושרה שומעת פתח האהל והוא אחרון. ואברהם ושרה זקנים באים בימים, חדל להיות לשרה אורח כנשים. ותצחק שרה בקרבה לאמור: "אחרי בלותי הייתה לי עדנה ואדני זקן?" ויאמר ה' אל אברהם: "למה זה צחקה שרה לאמור, 'האף אמנם אלד ואני זקנתי?' היפלא מה' דבר? למועד אשוב אליך כעת חיה ולשרה בן!" ותכחש שרה לאמור, "לא צחקתי" (כי יראה). ויאמר: "לא, כי צחקת!"
‏ויקומו משם האנשים וישקיפו על פני סדום, ואברהם הולך עמם לשלחם. וה' אמר: "המכסה אני מאברהם אשר אני עושה? ואברהם היו יהיה לנוי גדול ועצום ונברכו בו כל גויי הארץ. כי ידעתיו, למען אשר יצווה את בניו זאת ביתו אחריו ושמרו דרך ה' לעשות צדקה ומשפט, למען הביא ה' על אברהם את אשר דבר עליו". ויאמר ה': "זעקת סדום ועמורה כי רבה וחטאתם כי כבדה מאד. ארדה נא ואראה הכצעקתה הבאה אלי עשן כלה, ואם לא ארעה".
‏ויפנו משם האנשים וילכו סדומה, ואברהם עודנו עומד לפני ה'. ויגש אברהם ויאמר: "האף תספה צדיק עם רשע? ‏ואולי יש חמישים צדיקים בתוך העיר, האף תספה ולא תשא למקום למען חמישים הצדיקים אשר בקרבה? חלילה לך מעשות כדבר הזה, להמית צדיק עם רשע והיה כצדיק כרשע! חלילה לך! השופט כל הארץ לא יעשה משפט?" ויאמר ה': "אם אמצא בסדום חמישים צדיקים בתוך העיר, ונשאתי לכל המקום בעבורם".  ויען אברהם ויאמר: "הנה נא הואלתי לדבר אל אדני ואנכי עפר ואפר; אולי יחסרו חמישים הצדיקים חמשה – 
התשחית בחמשה את כל העיר?" ויאמר: "לא אשחית אם אמצא שם ארבעים וחמשה".
‏ויוסף עוד לדבר אליו ויאמר: "אולי ימצאון שם ארבעים?" ויאמר: "לא אעשה בעבור הארבעים". ויאמר: "אל נא יחר לאדני ואדברה, אולי ימצאון שם שלשים?" ויאמר: "לא אעשה אם אמצא שם שלשים". ויאמר: "הנה נא הואלתי לדבר אל אדני, אולי ימצאון שם עשרים?" ויאמר : "לא אשחית בעבור העשרים".  ויאמר: "אל נא יחר לאדני ואדברה אך הפעם, אולי ימצאון שם עשרה?" ויאמר: "לא אשחית בעבור העשרה". וילך ה' כאשר כילה לדבר אל אברהם, ואברהם שב למקומו. 
‏אלוהים שונה
‏
שלא כמו רבים מאתנו, אברהם לא התקשה ליצור קשר עם אלוהים. הוא אף פעם לא היה צריך להתאמץ בעניין זה: במשך כל חייו הארוכים, אלוהים היה זה שיצר קשר איתו.
‏לא תמיד נאמר כיצד בדיןק עשה זאת אלוהים. לעתים קרובות כתוב, "ויאמר ה' לאברהם..." ‏ללא הסבר או פירוט אם אלוהים דיבר בקול שניתן לשמוע או אם דיבר בדומיית לבו של אברהם. פעם אחת דיבר "במחזה" (ברא ט"‏ו 1‏) ובהזדמנות אחרת ‏"נראה" ‏לפני אברהם (ברא. י"ז 1‏).  מה שחשוב הוא שבכל פעם שמתואר מפגש בין השניים, אלוהים הוא היוזם: אלוהים דיבר ואברהם נענה. חיי התפילה שלנו יהיו הרבה יותר פשוטים אם כך יהיה גם בחיינו. 
‏
ומדוע שלא יהיה כך? אנחנו חושבים על תפילה במונחים של דיבור, דיבור הוא אכן חלק מתפילה. אבל איכותה של שיחה בהחלט מושפעת ממי שיוזם אותה, ותגובתנו לשיחה תלויה לעתים קרובות במי שפתח בה. כשאנחנו בין זרים, נעים לנו כשמישהו מברך אותנו לשלום ומגלה בנו עניין. מצד שני ולפעמים קשה לנו לפתוח בשיחה, קושי שנהייה כפול ומכופל כאשר דברינו נתקלים במבט קפוא. 
‏
אלוהים מדבר כל הזמן. בדרך כלל לשמוע את קולו אין פירושו חוויה מיסטית; שמיעת קול ה' פירושה בעיקר נכונות להקשיב ולהישמע לאל התובע זכות על חיינו. כפי שנכתב פעם, תפילה 
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‏פירושה "‏להתיר לישוע לבוא אל ליבנו"‏. בברית החדשה, המלה "לשמוע" ‏אינה מצביעה בדרך כלל על משהו הנשמע-לאוזן. לרוב משמעותה "לשים לב". "אין חרשים גדולים מאלה שמסרבים לשמוע", קובע פתגם אנגלי ידוע. 
‏
אברהם, אם כן, לא היה יחיד ומיוחד. אלוהים קרב אל כל אחד מאתנו באותה דרך. כדי לשמוע אותו אין צורך ב'התאמת תדרים', כי אם בהכרה ענווה שיש לו זכות לדבר ושעלינו מוטלת החובה להיענות. אולי חוויותינו לא תהיינה מרשימות כמו אלו של אברהם, אך זכרו שאברהם לא למד דבר מכתבי הקודש אודות אלוהים. הוא מעולם לא קרא ולו גם פרק אחד מהכתובים. באותם ימים לא היו כתבי קודש. 
‏
אברהם מכנים אורחים 
‏בקטע שקראנו יש תיאור מלבב של מה שהתרחש כשאלוהים הופיע לפני אברהם. שלשה אנשים, קרוב לוודאי לבושים כבדואים, קרבו בחום המדבר הבוהק אל מאהל אברהם. אברהם צפה בהם בהתקרבם, קם על רגליו ורץ לקראתם על מנת לברכם. 
‏מסיפור המעשה אי-אפשר לדעת אם ידע כבר באותו שלב מי הם אורחיו. האנשים התיישבו בצל עצי השיטה בעוד אברהם ממהר לצוות על משרתיו להביא מים כדי לרחוץ את רגלי האורחים ומורה להכין להם ארוחה חגיגית. הוא נהג באורחיו כבוד, כמנהג המדבר. בלי ספק היה משרת כל אורח אחר באותה להיטות. 

‏כשהגיעה העת, ושוב בהתאם לנהוג, עמד אברהם עצמו ושרתם. מתי החל לראשונה לחשוד באשר לזהותם? קשה לדעת. האם שוחח עימהם במשך הארוחה? האם סיפר להם אודות שרה אשתו ואודות עקרותה? אי אפשר לדעת זאת מסיפור המעשה. עם זאת, קשה לשער שהיה משתף בתקוותיו הגדולות ביותר ובבעיותיו המביכות אנשים שאוד בקושי הכיר. האם מישהו מאתנו היה עושה כך? 
‏
אם אברהם לא הזכיר את שם אשתו, וודאי נדהם לשמוע את אורחיו שואלים, "איפה שרה אשתך?" ‏ליבו וודאי התכווץ בקרבו כאשר אחד מהשלשה אמר, "‏שוב אשוב אליך כעת חיה והנה בן לשרה אשתך".רגליו בלי ספק רעדו ונשימתו קצרה: כל חייו ייחל לכך והאמין שה' אכן יזכה אותו בבן. במשך שנים 
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נאבק בחוסר התקווה אשר, למרות הכול, לא העיב על אמונתו. כעת באה שוב ההבטחה. 
‏
לפתע נשמע קול צחוקה המלגלג של שרה בוקע מהאוהל. מה שקרה אחר כך וודאי הפחיד את שרה ואת אברהם גם יחד. הזר (שכעת נקרא בשם "יהוה") מוכיח את שרה על צחוקה. ממסתור יריעות האוהל נשמע קולה של שרה הממהרת להכחיש שצחקה. "לא, כי צחקת!" באה התשובה התקיפה. את מבוכת הרגעים שבאו אחרי כן נוכל רק לדמיין. 
‏
בהמשך אנו קוראים כי ה"אנשים" השקיפו אל סדום ואברהם "הולך עמם לשלחם". (מי הם שלושת אלו? ברור שאחד מהם מייצג את אלוהים הנגלה בבשר. האם מדובר בשילוש הקדוש? לא ולא. רוח הקודש לעולם אינו מיוצג בכתובים בדמות אנושית. יותר מכך, שני ה"אנשים" מתוארים בפרק י"ט כמלאכים). 
‏
איש סודו של אלוהים 
‏ואז, באחד הקטעים המדהימים ביותר של הכתובים, מובא בפנינו מונולוג אלוהי: אלוהים מתואר כמי שמתהלך וחושב לעצמו כפי שעושה אדם המתהלך וחושב בקול רם. אנו יודעים, כמובן, שתהליכי החשיבה של אלוהים הם מעל ומעבר להבנת אנוש. האל אשר בו-זמנית מקיים את מערכות הכוכבים בכוחו הריבוני, המונה את שיער ראשך ומשגיח על כל ציפור שנופלת ארצה, אינו "חושב" בדרך המוגבלת בה אנו חושבים. עם זאת, תשומת ליבו מופנית באותו רגע לאברהם: "המכסה אני מאברהם אשר אני עושה?" הוא שואל את עצמו. 
‏
ה' עומד להחריב את סדום בשרשרת אסונות נוראים שיבואו על העיר כעונש מידו. למרות שרישעת העיר זועקת לשמיים, ה' קובע שמעורבותו הקרובה והאישית של אברהם היא תנאי מוקדם להוצאת הצדק אל הפועל. 

‏מדוע עושה ה' את אברהם לאיש סודו? נראה כאילו הוא חש חובה כלשהי כלפי אברהם, אך מדוע? אם תעצור לרגע לחשוב על כך תבין את המשמעות הכבירה של הדברים. אלוהים, השולט על גלקסיות נרחבות, בורא החיים וכל מה שקיים, הכול-יכול, היודע-כל, הנשגב מבינתנו, שופט המלאכים, הרוחות ובני האדם, טורח להסביר את מעשיו לאדם יחיד, והוא 
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מדבר אליו בלא התנשאות, כשווה אל שווה ובמונחים שהאדם מסוגל להבין. בהמשך דבריו ה' מסביר מדוע נהג כך: 
‏
אלוהים הכיר את אברהם הוא ידע שאברהם ינהל את ביתו ביראת אלוהים. הוא ידע שאברהם יחנך את ילדין כיאות. ובכן, האם אלוהים בוחר כאן באדם נעלה וטוב מכל שאר בני האדם - ואנחנו בתוכם - איתו יוכל לבוא בדין ודברים? זוהי שאלה חשובה. אם התשובה חיובית, אזי משמעות הדבר היא שניאלץ להתאמץ ארוכות כדי לתקן את חיינו ולהגיע למצב שבו אלוהים יחשוב שכדאי לו לחלוק עימנו את ענייניו.  

"כי ידעתיו"‏. את המלה ידעתי אפשר להבין במשמעות של ‏"בחרתי" או במשמעות של "אהבתי, התיידדתי"‏. כשאלוהים אומר שהוא "‏יודע" ‏את אברהם, הוא בעצם אומר "בחרתי באברהם כדי שיהיה לי לידיד. שיניתי את מערכת היחסים שבין בורא לבריאתו ושל שופט כלפי חוטא בכך שהוספתי לה מימד חדש: בחרתי באיש זה כדי שיהיה לידידי, אני גם רוצה אותו כשותף. הוא ימלא תפקיד בתוכניותי. יותר מכך, למרות שאני יודע שהוא ישמור את חוקי וינחה את בניו בדרכי, אני רוצה שיהיה יותר מאשר 'אומר-הן' תמידי; אני רוצה שיהיה לי לשותף אמיתי, שיקח חלק מלא בתכניותי".
‏
אולי אין זה מתקבל על הדעת שאותו אלוהים רוצה יחסים דומים גם איתך, אבל זכור: אתה יצור שהוא ברא. אתה חוטא שהוא פדה. אתה גם בנו בדרך של אימוץ ועל ידי לידה על-טבעית חדשה.  נוסף לכל אלה, אלוהים קורא לך לכבוד נפלא עוד יותר - להיות לו לידיד ושותף. ‏"לא אקרא לכם עוד עבדים", ‏ישוע אמר לתלמידין, "‏כי העבד איננו יודע את אשר יעשה אדוניו; אמרתי 'ידידי אתם', כי כל אשר שמעתי מאת אבי הודעתי אתכם" ‏(יוח. ט"‏ו 15‏). הוא בחר בך להיות כזה.  
‏
מכל זאת נובעות בהכרח שתי עובדות: אם אתה ידידו, הוא יחלוק איתך את מחשבותיו ותכניותיו. אם אתה שותפו, הוא יתחשב בדעותיך ויתעניין בהן במהלך התכניות והמעשים שלו. תהיינה משמעויותיה הנוספות של תפילה אשר תהיינה, תפילה נועדה גם לאפשר לך להתייעץ ולקחת חלק עם אלוהים בנושאים שחשובים לו. אלוהים קרא לך להשתתף בישיבת חבר-מנהלים שמיימית, כדי לשקול איתו עניינים שנוגעים לעתיד. 
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‏תפיסה זו תביא אותנו לחשוב על התפילה בצורה חדשה ונעלה יותר. תפילה לא מיועדת להתרכז בצרכי ובצרותי הפעוטים. כמובן, אלוהים מתעניין גם בהם. יש להם מקום ב'סדר-היום' שלו. אולם סדר-יום זה נקבע במרומים והוא עוסק בעניינים בעלי משמעות עליונה. 
‏
אלוהים, אם כן, מתייעץ עם אברהם בדבר גורלה של סדום. הם לא דנים עוד בעובדה שלאברהם אין בן; נושא זה כבר סוכם בקצרה: "שוב אשוב אליך כעת חיה...". ‏אלוהים יישב את הנושא ואין צורך להוסיף דבר. כעת ה' פונה לנושא שמשתרע הרבה מעבר לתחום ענינו האישי של אברהם, וכשאברהם מסתכל על נושא הדיןן רפות ידין. 
‏
ראשית, אימה נוראה מפני המשפט הקרב מעבירה בן חלחלה. לסדום אין כמעט משמעות עבורנו - זוהי סתם עיר קדומה שאבדה בהיסטוריה. אבל בעיני אברהם הייתה לעיר משמעות מוחשית מאד - הייתה זו עיר מלאה אנשים, שוקקת חיים ותנועה: עבדים ואדונים, סוחרים, אומנים, הורים וילדים, רוכלים, בעלי-חיים, בתים וגנים. בסדום התגורר גם לוט, קרוב משפחתו של אברהם. אברהם הכיר את סדום. הוא אף הכיר את מלך העיר: הוא אישית הציל רבים מתושביה בשעת מלחמה (בראשית י" ‏ד).  אלוהים אפשר לו אז להציל אותם מעבדות - וכעת הוא מתכוון להשמיד את העיר על כל יושביה! 
‏
לא יתכן שרק דאגתו ללוט היא שליבתה את להבת תפילתו של אברהם. לו דאג ללוט ולמשפחתו בלבד, אברהם לא היה עוצר בבקשה שהעיר תינצל אם יימצאו בה עשרה צדיקים. אלא שלא כך התפלל. דאגתו לא הצטמצמה למשפחתו בלבד; אחרים בסדום היו חשובים לו גם כן. 
‏
בני האדם שונים זה מזה. לא כל אנשי סדום היו מושחתים באותה מידה. סביר להניח שהיו בעיר אנשים רחמנים, בעלי כוונות טובות. לב אברהם יצא אליהם. האם אלוהים מתכוון להשמיד את כולם?! 
‏
תערובת מעניינת של אימה והעזה מאפיינת את תפילתו. הוא לא התפלל, "‏הצל את סדום אם זהו רצונך, אמן"‏. מה שלא נאמר על תפילה זו, יש להודות כי הייתה תפילה שהתמקדה בעיקרם של דברים. אברהם ידע היטב שאלוהים התכוון למה שאמר.
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אברהם גם ידע שאם יוכל להביא את אלוהים לכדי הבטחה כלשהי, אלוהים גם יקיים את שהבטיח. אלא שזו הייתה ישיבת חבר-המנהלים הראשונה שלו, ואברהם היה מלא יראה מהוד יושב-הראש.  
‏
ומה באשר לתפילות "אם זה רצונך"? האם תפילות כאלה נוגדות את עקרונות הכתובים? "ייעשה רצונך, כאשר בשמיים גם בארץ", ‏אנו משננים בפיזור רוח. תפילה אכן נוגעת לרצון אלוהים. אתה נקרא להתפלל כדי שתוכל לשתף עימו פעולה בהגשמת רצונו או כדי להגיע להבנה רחבה יותר באשר למהותו. אבל הביטוי "'אם זה רצונך'" משמש תכופות כתירוץ שנועד לפטור אותנו מהצורך לבוא לידי עימות עם אלוהים: אין אני צריך לטרוח לגלות מה הוא רצון ה'. אני גם לא צריך להפגין אמונה באלוהים בלתי-נראה המחולל נסים במצבים הכי לא סבירים. "'אם זהו רצונך'" הוא תכופות ביטוי ליראת שמיים שטחית ועצלה,  אשר תרגומה הספרדי הוא "'קה סרה, סרה'" (מה שיהיה, יהיה). 
‏
נפחד ככל שהיה, אברהם רצה לברר את העובדות. תפילתו לא הייתה, ‏כפי שטוענים כמה מלומדים, השתקפות של מנהגי ההתמקחות שהיו מקובלים בין סוחרי המזרח הקדום. לאברהם אין מאום להציע בויכוחו עם אלוהים. יתר על כן, הסיכון הכרוך בהתמקחות כזו גבוה מדי. אברהם אינו מתמקח עם אלוהים, אבל הוא רוצה באופן נואש להבין את פשר מעשיו.  
‏
אלוהים עומד לפני אברהם וממתין לתגובתו.  מדברי אברהם אפשר להבחין במבוכתו, מבוכה שלא נגרמה רק מאימת משפט אלוהים, ‏אלא גם משום העדר הצדק שנדמה לו שיש בגזר דין זה.  
‏
"אלוהים, איך אתה יכול להיות כזה!'" 
‏"'האף תספה צדיק עם רשע?.. . זה לא מתאים לך! האם שופט כל הארץ יעשה מעשה לא ראוי?'" הבסים עליו השתית אברהם את חייו התערער. אם יש משהו עליו בנה את חייו, ‏הרי שזוהי האמונה בצדק ובנאמנות של האלוהים אותו למד לשרת. כעת הוא נבעת נוכח אלוהים שאין להבינו.  אלוהים נהייה לו לזר! השינוי המשתמע מכך למערכת היחסים בין אברם לאלוהים מאיים להרוס יחסים אלו כליל.  הרבה יותר קל להמשיך להיות עבד לאלחים מאשר להיות לידידו.  מי היה מאמין שה' יתגלה כמפלצת? 
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בליבו של אברהם התחולל מאבק בין רגשות מנוגדים עד כאב: 
‏פחד מפני הכול-יכול, וכמיהה שאותו כל-יכול אכן יהיה כל מה שאברהם משתוקק שיהיה. בסופו של דבר, כמיהתו לצדק אלוהי מתגברת על הפחד. "אולי יש חמישים צדיקים בתוך העיר.. ? " 
‏
לא יתכן שיהיה לך קשר עם אלוהים בלי שתהיה בזמן זה או אחר בדיןק במצב בו היה אברהם. אני הייתי פעם במצב דומה בשעת לילה מאוחרת, כאשר נאבקתי עם מה שנראה לי כאי-צדק בכך שה' בחר ביעקב ודחה את עשיו; ופעם נוספת כאשר בלימודי הבוקר שלי קראתי אודות כעסו הקטלני של אלוהים כלפי עוזה, אשר חטאו היחיד היה שהושיט יד כדי למנוע מארון הברית להישמט מהעגלה (שמ"ב ו' 6‏). אני זוכר שהדבר קרה לי במהלך מבצע מרוכז להפצת הבשורה בין סטודנטים. כרעתי על רצפתו של בית קהילה עתיק והתחננתי לפני אלוהים שיראה לי שהוא לא האלוהים המתואר בשמואל ב' פרק ו'. כיצד אוכל להמשיך ולהטיף אודות חסדו המושיע אם הוא עריץ רגזן שכזה? 
‏
אלוהים מעולם לא הגן על עצמו כשבאתי אליו עם מבוכתי. אני מבין היטב את מצוקת אברהם, שכן מצוקה כזו חשתי גם אני: 
‏אהבתי את אלוהים ורציתי שימשיך להיות אותו אלוהים שהכרתי קודם. נבהלתי ממה שנדמה היה לי שאני רואה, וגם מהפזיזות שלי על שהעזתי להטיל ספק בשופט היקום. עם זאת, בדמעות ויזע, היה עלי לשאול את השאלה, "ה', איך אתה יכול להיות כזה?" ‏הוא תמיד ענה לי בכך שהראה לי עוד משהו מעצמו, יותר משהכרתי קודם, כך שדמעותי ומבוכתי פינו מקומן ליראה ולהשתחוויה.  
‏
תהליך דומה התרחש בין אלוהים לאברהם. עיקר תפילת אברהם לא נגע לגורל סדום אלא לאופיו של ה'. קל יחסית לבקש על נפשם של הנדונים, אולם זהו עניין אחר לגמרי לפקפק בשלמותו ובצדקתו של אלוהים. 
"הנה נא הואלתי לדבר אל אדוני, ואנכי עפר ואפר"‏. אברהם כאב את הסתירה שבמעשהו: הוא עצמו הרי כל כך נחות! אלא שלולא הכרה כזו, תפילה הופכת לדיקלום בלבד.  אם ננתק את עצמנו מאותן עובדות אודות אלוהים הגורמות לנו לאי-נוחות, הרי שתפילותינו תהפכנה למלים ריקות מתוכן.  אז נתפלל לאלוה שעיצבנו על פי הרצוי לנו, ולא לאלוהים כפי שהוא
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באמת. תפילה אמיתית היא מענה לאל האמיתי, במהלכה הוא מגלה לנו בדברו ועל ידי רוחו יותר ויותר אודות עצמו. תפילה כזאת עלולה להיות חוויה מפחידה. "אוי לי כי נדמיתי (אבדתי)!" ‏קורא ישעיה (ו' 5‏) כאשר האל האמיתי נראה לעיניו מבעד לעשן.  
‏
עד כה אברהם לא העז לשאול את מה שבאמת הטריד אותו.  מה שנראה כעמידה על המקח, כהתקדמות בשלבים של 5 ו-10 היא למעשה התקדמות מפוחדת של אדם החושש שמא כל צעד נוסף יאשר את הנחתו המוקדמת. "אל נא ייחר לאדוני ואדברה". פחדו ותקוותו בולטים שווה בשווה. "אל נא ייחר לאדוני ואדברה אך הפעם...".
‏
מדוע עצר אברהם בהגיעו לעשר? זאת אולי לא נדע לעולם, אבל דבר אחד וודאי: אמונתו באלוהים התחדשה. עם כל מענה, "‏לא אעשה בעבור הארבעים...לא אעשה אם אמצא שם שלושים... לא אשחית בעבור העשרה..." ‏השתנתה דמותו של ה' בעיני אברהם. לא הייתה זו עוד דמות מפלצתית, אלא אלוהי הברית המוכר. אבל יחד עם זאת, אלוהים השתנה: בעיני אברהם הוא נהייה גדול משהיה קודם. הוא נהייה פחות מובן באופן שכלי, אבל באותה עת - גם אלוהים שאברהם הבין הרבה יותר טוב מאשר לפני כן.  אלוהים מוכר שבכל זאת בקושי הכיר.  אלוהים צדיק ושופט שמשפטו מעל ומעבר לכל הבנה.  
‏
אברהם היה מרוצה.  לא היה צורך להמשיך בויכוח עד למספר הקטן ביותר. בין אם סדום תהרס ובין אם לאו, העולם ניצב על בסים מוצק. הסופה תהיה אולי נוראה וחורבן העיר בלתי יאומן, אבל הכול כשורה.  
‏
אברהם התחזק ואלהיו התעצם גם כן. מה שגרם לכך היא התפילה.  המטרה שעמדה לפני אלוהים כשהזמין את אברהם לישיבת חבר-המנהלים-של-מעלה הושגה. יושב-הראש בעצמו נעל את הישיבה והניח את אברהם לנפשו, כולו נפעם מתגליתו  החדשה.

24 
‏
יעקב
‏בראשית ל"ב 23-33
‏
ויקם בלילה הוא, ויקח את שתי נשיו ואת שתי שפחותיו ואת אחד עשר ילדין, ויעברו את מעבר יבוק.  ויקחם ויעברם את הנחל, ויעבר את אשר לו, ויוותר יעקב לבדו. ויאבק איש עמו עד עלות השחר. וירא כי לא יכל לו, ויגע בכף ירכו ותקע כף ירך יעקב בהאבקו עמו. ויאמר: "שלחני כי עלה השחר". ויאמר: "לא אשלחך כי אם ברכתני!" ויאמר אליו: "מה שמך?" ויאמר: "יעקב". ויאמר: "לא יעקב יאמר עוד שמך כי אם ישראל, כי שרית עם אלוהים ועם אנשים ותוכל"‏. וישאל יעקב ויאמר: "הנידה נא שמך". ויאמר: "למה זה תשאל לשמי?", ויברך אותו שם. ויקרא יעקב שם המקום פניאל, "כי ראיתי אלוהים פנים אל פנים ותנצל נפשי". ויזרח לו השמש כאשר עבר את פניאל והוא צולע על ירכו, על כן לא יאכלו בני ישראל את גיד הנשה אשר על כף הירך עד היום הזה, כי נגע בכף ירך יעקב בגיד הנשה.  
‏פציעה באפלה
‏
תמונת יעקב, הנאבק לבדו בחשכה עם אלוהים-אדם בנקיק נחל יבוק, ‏שילהבה את דמיונם של משוררים ומיסטיקנים לאורך הדורות. רבים רואים במאורע זה מאבק-גבורה שבו יעקב, נכה ותשוש, ‏מצליח להתגבר על אלוהים ולסחוט ממנו את הרצוי לו. המאורע נהפך לדוגמא של 'תפילה כובשת' המציגה בפנינו אתגר: מי בינינו ייאבק בתפילה כמו שנאבק יעקב, וידו תהיה על העליונה? אבל - לגבור על אלוהים...? 
‏
לפני שניסחף בלהט רעיון זה, הבה נראה מה בדיןק טמון בסיפור המעשה. הבה נשאל, מדוע בכלל היה מאבק? אם אלוהים הוא אכן כל-יכול והאדם לעומתו חסר אונים, מדוע אין יעקב מוכרע מיד? האם אלוהים היה מוכרח להטיל מום ביעקב? האם עכבר נאבק עם פיל ויכול לו? האם פיל בכלל היה מבחין בהתנגדותו של עכבר? 
‏
הדבר הראשון שצריך לשים לב אליו בסיפור המאורע היא העובדה שיעקב איננו זה שתוקף. המלים ברורות למדי: "‏ויאבק איש עימו" ‏.כשמישהו מכה אותך, יש לפניך שתי ברירות: להשיב לו במכות או לברוח. אולם, אם מישהו מתנגש איתך, אין לפניך בחירה שכזו. בין אם תרצה לברוח או אם תבחר להשיב מלחמה, ‏יהיה עליך להאבק. עליך להאבק כדי להחלץ מאחיזתו על מנת ללמד אותו לקח, או כדי לברוח.  יעקב לא נאבק מפני שבחר לעשות כן אלא משום שאולץ לכך.  ה"איש"  ‏ניסה להפילו ארצה.  
‏
השאלה 'מדוע בכלל יטרח ה' להאבק?' היא שאלה כבירה.  ה' גימד את עצמו, כפי שאנו רואים, לקומתו של יעקב. הוא סירב 
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לנצל את עדיפותו על יריב חלש יותר.  לפחות כך עשה עד שיעקב הראה שלא היו לו שום כווכות להככע. 
‏
מהי משמעות כל זה? המשמעות היא שיעקב נאבק באלוהים כל ימי חייו. הקרב ליד היבוק סימל מאבק שנמשך למעשה לאורך כל הדרך.  כל חייו הובילו לנקודה זו, ושארית חייו נבעה ממנה.  עד למשבר זה היו חייו שורה ארוכה של מאמצים להתקומם נגד טובו של אלוהים. כפי שקורה לעתים קרובות, היה זה מאבק נגד אלוה שדעתו כחנשה לברך את יעקב ולעזור לו.  
‏
המאבק מתחיל 
‏רבקה, אמו של יעקב, עברה הריון קשה.  תנועות העוברים בתוך רחמה לא היו פירפורים קלים אלא התגוששות נמרצת. "ויתרוצצו הבנים בקרבה". כל זה נראה כאות-אזהרה לבאות ורבקה, נפחדת ממה שהתרחש, הלכה "לדרוש את יהוה". "שני גויים בבטנך", נאמר לה, "ושני לאומים ממעייך ייפרדו - ולאום מלאום יאמץ, ורב יעבוד צעיר" (ברא. כ"ה 22-23‏). 
‏
עשיו, הראשון, הגיח אדום ושעיר.  הוא גדל והיה לצייד, חזק בגופו, מלא להט ופזיזות. יעקב היה השני.  הוא הגיח מיד אחרי עשיו ו"ידו אוחזת בעקב עשו" (ברא. כ"ה 26‏). נראה שהמאורעות שעתידים לבוא כבר הטילו את צילם לפניהם. המאבק ברחם והיד האוחזת בעקב עשיו נראו כאישורים מתמיהים לנבואה אותה קיבלה האם כאשר דרשה את פני ה'.  חלקלק וערמומי, יעקב אמנם היה הצעיר, אבל הוא יפלס את דרכו כדי להשיג את רצונו.  
‏
כשגדלו הנערים נראה היה כאילו אין סיכויים רבים שההבטחה שניתנה ליעקב תתגשם אי פעם. עשיו היה גבר שבגברים, חסון ומדיף ריח שדות ומרחבים. עשיו גם היה הבן האהוב על יצחק אביו. מכאן שהיו לו שלושה יתרונות: כבכור הייתה לו זכות הבכורה - החלק העיקרי מעזבון אביהם ומעמד בכורה בהנהגת המשפחה.  מבחינה גופנית היה חזק מיעקב. כחביבו של אביהם היה המועמד הטבעי לברכת יצחק, ברכה נבואית שאבות, בשכבם על ערש מותם, נהגו לברך בה את בניהם. 
‏
יעקב וודאי הבחין בכל אלו. וודאי גם שמע מאימו אודות ההבטחה. אלא שרבקה ויעקב לא התייחסו להבטחה ברצינות מספקת. שניהם אמנם האמינו שניתנה ליעקב זכות לבכורה על 
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פני עשיו, אך הם חסרו אמונה שאלוהים ימלא את שהבטיח.  אם אכן נועד יעקב לקבל את המגיע לו, הדבר יתגשם על ידי ניצול חולשות עשיו, הונאה ואמונות טפלות. בדרך זו נאבק יעקב למעלה ממחצית חייו - כדי להשיג את הדברים שה' התכוון לתת לו בלאו-הכי.  לבסוף השיג בדיןק את אשר אלוהים הבטיח אך, למרבה הצער, החטיא במאבק את השלום ואת ההתחברות עם אלוהים, מהם יכול היה ליהנות לו נהג אחרת. ה' רצה שיזכה גם בירושה וגם בשלום וקירבה אליו.  במקום זאת עברו על יעקב עשרים ואחת שנים של חרדה. 
‏וכך, ‏כאשר עשיו - החזק בגופו אך חלש בכושרו למשול בעצמו ולוותר על דברים שאהב - חזר יום אחד תשוש מרעב הביתה והריח את ניחוחות תבשילי יעקב, סחט ממנו אחיו את זכות הבכורה תמורת קערה של נזיד עדשים. יעקב לא החמיץ את ההזדמנות. 
‏
"מכרה כיום את בכורתך לי", דרש. הייתה זו הפרה של מנהג בני המדבר, לפיו עליך להאכיל אדם עייף ורעב. הוא עשוי להיות זר מוחלט, אך מחובתך לעזור לו.  על אחת כמה וכמה אם אדם זה הוא אחיך התאום...! "הנה אנכי הולך למות", באה תשובתו מלאת הרחמים-עצמיים של עשיו. "למה זה לי בכורה?" 
‏יעקב עדיין לא היה מרוצה. "השבעה לי כיום", דרש, ועשיו נשבע. העיסקה נחתמה. יעקב רכש את הבכורה הנכספת בנזיד עדשים.  היה זה הצעד הראשון בדרך לעליונות. דברים רבים עמדו להתרחש בעקבות מעשה זה.  
‏
בני שבטים פרימיטיביים מסוגלים להבחין היטב בקירבת המוות. בהתקרב מותם היו אבות המשפחה סומכים את ידיהם על צאצאיהם ומברכים אותם.  הם היו נושאים נאום נבואי קצר אודות כל ילד. לרבקה לא היה ספק שכאשר יצחק בעלה יברך את בניו, ‏עשיו יזכה במיטב. וכך, כאשר הגיע הזמן לפעול, היא הייתה מוכנה. 
‏
יום אחד חש יצחק העיוור כי מותו קרב ובא, לכן שלח את עשיו לצוד: הוא יעניק לעשיו את ברכתו 'על בטן מלאה'. אלא שרבקה ועקב תיעתעו בזקן. רבקה הכינה את המאכל לו ציפה, הלבישה את יעקב בבגדי עשיו, ‏כיסתה את צוארו החלק בפרות גדיי עזים 
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ושלחה אותו אל אבין כדי לקבל את הברכה שנועדה בעצם לאחיו (ברא.  כ"ז 1-40‏).
‏הסיפור מעורר רחמים ואהדתנו נתונה לזקן המרומה. ארבעתם, יצחק, רבקה, עשיו ויעקב האמינו אמונה שלמה בכוחן של מלים. הברכה שניתנה ליעקב ושחזתה כי יהיה "גביר לאחיך", נחשבה בעיניהם לקניין ממשי (ממשי כמו שטר-מכר של חלקת אדמה). את הנעשה, אף אם היה זה בדרך רמיה, אי אפשר היה להשיב. לא היה מקום לערעור.  עשיו רתח מכעם ומצער מר.  
‏
יעקב (שמשמעות שמו היא 'אדם המשינ את מטרותיו בתחבולות') פעל פעם נוספת בהתאם לשמו, ומה שחשוב יותר, הוא שוב זכה במאמציו האנושיים במה שה' התכוון לתת לו בלאו-הכי. מעניין לראות שיעקב המשיך באותה דרך חסרת תועלת לאורך שנים ונאבק קשות כדי להשיג את אשר יכול היה לקבל ללא מאמץ.

‏ללא שלום וללא בטחוו 
‏בגלל זעמו של עשיו לא היה זה נבון שיעקב יישאר בבית. משום כך שלחוהו הוריו למקום אחר באמתלה שעליו לחפש לעצמו אשה. זמן קצר אחרי שיצא לדרך, פגש לראשונה באלוהים.  
‏
לילה אחד, כשישן תחת כיפת השמיים ואבן שטוחה למראשותיו, יעקב חלם שהוא רואה סולם שמלאכים עולים ויורדים בו. אלוהים נגלה ליעקב והעניק לו שורה של הבטחות מדהימות. 
‏
ראשית, ה' הבטיח ליעקב שהארץ, בהיקף של מאות ק"מ מסביבו, תינתן ליורשיו. שנית, כהרחבה של ההבטחה, הוא אמר ליעקב שכל העולם יתברך באמצעות יורשיו (ברא. כ"ח 14‏). כדי לעודד אותו אל מול הסכנות (דמיוניות ומוחשיות כאחת) שארבו לו, ה' הבטיח ליעקב את נוכחותו ואת הגנתו האישית עד שיחזור הביתה בשלום. 
‏
יעקב היה מלא פליאה וגם נפחד קמעה כאשר התעורר. על פי מנהג המזרח הוא הציב את האבן שעליה נח ראשו למצבה, יצק עליה שמן והעניק למקום שם: בית-אל (כלומר, בית אלוהים). הוא גם נדר נדר, ומה שלא נכלל בנדר מאלף יותר ממה שכלול בו: ‏
אם ה' יחזיר את יעקב הביתה בשלום ויהיה לו לאלוהים, יעקב מצידו יתן לה' עשירית מכל רכושו. ההבטחה הנפלאה שזה עתה 
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זכה לה הייתה אמנם מרגיעה אבל גם מפחידה! אך לא יהיה נבון לסמוך עליה יותר מדי. אין אנו יכוליך לדעת בוודאות איך יעקב הגיע למסקנה הזאת. אולי לא העלה על דעתו שזהו חטא לפקפק במהימנותו של אל עליון. מה שברור הוא שביחס להבטחות, יעקב אימץ לעצמו גישה של 'נחכה ונראה'. ממעשיו בהמשך ברור שהתכוון 'לעזור' לאלוהים למלא את ההבטחות וזאת בכל האמצעים שיעלו על דעתו.  
‏
הייתה תקופה בה חשבתי שבעניין זה אני הרבה יותר מתקדם מבחינה רוחנית בהשוואה ליעקב: "‏אם אלוהים היה מופיע לפני בחלום ונותן לי הבטחות כאלו..." ‏חשבתי לעצמי בשאננות מלאה שביעות-רצון-עצמית. אולם, כשאני בוחן את עצמי באור מציאותי יותר, אני מוצא שאין לי זכות ליהירות שכזו. יש מאחורי מסורת ארוכה לאין שיעור של אנשים אשר הילכו בדרך ה', והיא מפורטת הרבה יותר מכל מה שיעקב נהנה ממנו. אמנם לא קרה שה' דיבר אלי בחלום, אך יש בידי הבטחות לאלפיהן בכתובים. יותר מכך, בכמה מקרים גם אני חוויתי התערבות מדהימה של אלוהים בחיי במענה לתפילה.  
‏
למרות היתרון הגלוי הזה עלי להודות שיש ואני מוצא את עצמי מדי פעם מגיב בדרך הדומה מאד לזו של יעקב. למשך זמן קצר אחרי איזשהו מענה מרשים לתפילה, אין לי בעיות: אני מלא הלל וקל לי לסמוך על ה'. אך ככל שחולף הזמן הולכת המציאות ומתערפלת עד שהיא חוצצת ביני ובין מאורעות העבר, ביני לבין דבר ה'. תהילותי מתחילות להיות ריקות, והצהרות הביטחון שלי בכוח אלוהים ובנאמנותו נשמעות מאולצות במקצת. 
‏
כיצד יש להיענות להבטחות ה'? "אלוהים עוזר למי שעוזר לעצמו" ‏, כך אומרים. ובכן, אולי לא יהיה זה סימן להעדר אמונה אםס אנקוט בפעולה כלשהי כדי להבטיח שתפילותי אכן תיעננה? 
‏הכול כמובן תלוי במניע למעשי: האם אני פועל משום שאני סומך על ה'? או שמא אני עושה זאת כדי להבטיח שאשיג את מה שאני רוצה בו? יש פעילות שנובעת מאמונה, ויש שנובעת מחוסר אמונה. 
‏
במקרהו של יעקב אנו יודעים באיזה מהשתיים מדובר. אין ספק בחוסר אמונתו." ‏אם.. . ואם.. . ואם" ‏. מילים אלה מאפיינות את תפילתו.  
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‏כשאתה מבקש משהו מה' עלין להיות גלוי עם עצמך, כפי שהיה יעקב. כשאתה יודע מהו רצון אלוהים, כלומר, כשהנושא תואם הבטחה כלשהי בכתובים, עליך לשאול את עצמך אם התנהגותך היא התנהגות של אדם אשר סומך על נאמנות ה' וכוחו, או שמא היא מתאימה יותר לאדך שמשוכנע כי ביטוח נוסף לא יזיק.  
‏
לבן, קרובו של יעקב, הערים עליו.  כך קיבל יעקב את בת זוגתו הראשונה.  לאחר שבע שנות עבודה עבור רחל, בתו הצעירה של לבן, יעקב נמלא זעם כאשר התעורר משנת השכרות של ליל כלולותיו וגילה שאשתו איננה רחל אהובתו אלא לאה,  אחותה הבכורה והלא-מושכת. יעקב זכר זאת היטב וחיכה שנים כדי 
‏לגמול ללבן.  
‏
בשל אהבתו לרחל הסכים יעקב לקחתה לו כאשה שנייה תמורת שבע שנות עבודה נוספות בשרות לבן. הסיפור הוא סיפור דוחה בו מעורבות קנאויות ואמונות טפלות. בהמשך הותר ליעקב לקבץ עדרים משלו כתשלום בעד עבודתו והוא השתמש בכל תחבולה אפשרית כדי לוודא ששכרו יהיה מירבי.  
‏
‏קשה להניח שיעקב נהנה מחייו: הוא עבד קשה. היריבות המתמדת בין שתי נשותיו כפתה עליו התנהגות הקרובה יותר לזו של פרוצה-ממין-זכר מאשר לזו של בעל מרוצה (ברא. ל' 14-16). הסכם העבודה בינו ללבן בלי ספק היה מקור לדאגה מתמדת. למשל, יעקב נדרש להשיב ללבן כל אבידה מן העדר על חשבון עדרו שלו.  
‏
החוזה בין השניים כלל הפרדה בין העדרים על פי הופעתם החיצונית: הצאן השחורות, העזים הטלואות והנקודות ליעקב, כל השאר ללבן. לכן עשה כל אחד מהם כמיטב יכולתו כדי להונות את רעהו (ברא. ל' 30-43). 
‏
יעקב אפילו ירד עד לשפל של שימוש באמונה טפלה. קשה להניח שנהנה משלווה נפשית. למעשה ברור שככל שעבר הזמן חשש יותר ויותר לגורלו. 
העיקר בקשר עם אלוהים איננו במידת הביטחון האישי או העושר החומרי בהם נזכה, אלא בהתחברות עמו ובשלווה הנפשית שנובעת מכן. אפשר להיות מוגן לחלוטין ובאותו זמן לא ליהנות משלווה כלל. יעקב היה מוגן, ‏גם אם לא ידע זאת. 
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אלוהים לא התכוון להתיר ללבן לפגוע בו (ברא. ל"א 24).  אלוהים גם התכוון לדאוג לכך שיעקב ישוב הביתה עשיר.  אך יעקב לא נהנה מהשלווה שהכרה בהשגחת ה' יכלה לתת לו, גם לא מהאושר הנובע מקירבה מודעת לאלוהיו. יעקב נרדף על ידי חמדנות, פחד וקשיים בחיי המשפחה.  
‏
גרונו החשוף של הזאב 
‏לבסוף חמק יעקב מלבן, כשהוא לוקח איתו את משפחתו, את עבדין ואת מקנהו.  
‏
אולם כעת ניצבה לפניו בעיה מפחידה בהרבה: שמועה הגיעה לאזניו שעשיו אחיו יצא לקראתו ועימו ארבע מאות איש.  
‏
יעקב סירב להיכנע לבהלה. הוא הבין שתקוותו היחידה תלויה ביכולתו לפיים את עשיו ולפרוט על רגשותיו. יעקב ארגן מחדש את עדריו ואת משפחתו כמו מפקד העורך את צבאו: קודם יפגוש עשיו במשרתי יעקב הנושאים מתנות "לאדוני, לעשיו" מאת "עבדך יעקב". אחר כך יפגוש את נשות יעקב ואת הילדים. יעקב יפרוט על רגשותיו של עשיו כדי להשפיע על אחיו להתרצות לו.  
‏
אנשים שעוסקים בחקר התנהגותם של בעלי חיים אומרים שכאשר זאב צעיר המתגרה במנהיג הלהקה מוכרע, הוא מציג את צוארו החשוף לשיני המנצח. בתגובה לכך פגה תוקפנות המנצח, ובמקום להרוג את יריבו הוא פונה הצידה ומטיל את מימין בעוד הזאב המובס מתרחק כדי ללקק את פצעיו.  
‏
בשלחו את נשותיו וילדין הקטנים לפניו, יעקב למעשה הציג את צוארו לפני עשיו.  אותו לילה חצה יעקב את היבוק ומצא את עצמו לבדו, מצפה בדאגה לבאות. זה היה הרגע שאלוהים בחר כדי לאחוז ביעקב באופן נמרץ.  
‏
בדברי עד כה טענתי שאין לראות במאבק שהתחולל בין יעקב לה' מאבק שבמהלכו ניסה יעקב להשיג דבר-מה מאלוהים. זוהי הבחנה חשובה. אדם הניגש להתפלל בהחלטה נחושה להתפלל עד שישיג את מבוקשו חושב כאילו הצלחה בתפילה תלויה בנחישות מאמציו. אם כך תחשוב, קרוב לוודאי שתאלץ לסגת באכזבה מרה. 
‏
הרבה תלוי כמובן בדרך בה אתה רואה את התפילה.  יש שרואים בתפילה נכונות להרפות מן המאבק ולזכות, בעזרת ה', בהבנה 
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נכונה של המתרחש, בראיית הדברים מנקודת ראותן. בתפילה כזו אין שום רע. כזו הייתה תפילת אברהם עבור סדום.  
‏
יש שעבורם תפילה פירושה שאדם משיג את רצונו-הוא על אף ההתנגדות, כשהוא מפלס דרכו לאלוהים, מכה באגרופיו עד זוב דם על שערי שמיים, עד שהם נפתחים לפניו.  לו הייתה דעה כזו עניין של תרגול חסר תועלת בלבד, - מילא.  אולם, תפילה מעין זו מרפה ידי אדם מלהתפלל ולפעמים מביאה אותו לידי ייאוש.  לא רק זאת, אלא שהיא גם מבטאת זלזול בכבודו של אלוהים. 
‏
אפשר לטעון שכוחות החושך מתנגדים לתפילותינו ושזוהי ההתנגדות שעלינו להתגבר עליה. ובכן יתכן שיש משהו בדברים אלה, אבל יעקב הרי לא נאבק עם השטן אלא עם אלוהים. 
‏
אני יכול לזכור רק מקרה אחד בכתובים בו התנגדות רוחנית עיכבה תשובה לתפילה. המקרה הזה נזכר בדניאל י'. תהא זו יומרה להשוות את עצמנו לדניאל, לוחם-התפילה הדגול. בכל אופן, דניאל לא פילס את דרכו אל נוכחות אלוהים.  הוא לא היה מעורב במאבק כלשהו. דניאל פשוט צם והתאבל במשך שלושה שבועות עקב צערו הגדול בעד העם.  המאבק התחולל במקומות שמימיים ודניאל לא היה מעורב בו כלל. גם אי-אפשר לעורר את עצמנו למצב הדומה לזה של דניאל. הוא התאבל וצם משום שלא יכול אחרת. ה' הביא אותו למצב הנפשי בן היה נתון. לכן, אם אתה מתעקש לקחת חלק במלחמת-צללים בתפילה ‏אל תסתמך על דניאל אן יעקב כהצדקה לכך.  
‏
לעולם לא יהיה נכון לנסות להביא את עצמך למצב של דבקות מדומה. זהו מעשה לא רוחני שכולו נובע מטבע האדם הישן. אין שום סיכוי להשיג בדרך זו משהו בעל ערך רוחני או לקדם אותך למקום כלשהו. הוא יסתיים לבסוף בגאווה רוחנית או בייאוש נורא. הכרה כנה באמת זו מובילה למסקנה פשוטה אחת: במקרה בו אינך מתנסה ברגשות עמוקים בתפילתך, התעלם מרגשותיך.  אמונה היא צעד שכרוכה בו החלטה, זהו עניין של רצון. אמונה אומרת: "‏בין אם אני חשה שאלוהים קיים ואם לאו, בין אם אני חושבת שהוא ישים לב אלי אן לא, דברו אומר שהוא שומע ועונה, ואני אסמוך על כך".
‏
ניצחון על ידי תלות 
‏יעקב נאבק עם אלוהים מפני שלא הייתה לו ברירה אחרת. הוא 
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לא חיה התוקף כי אם הגן על עצמו. עם זאת, בסופו של דבר זכה בניצחון: "לא יעקב יאמר עוד שמך כי אם ישראל, כי שרית עם אלוהים ועם אנשים ותוכל" (ברא. ל"ב 29). 
‏
פירוש השם "ישראל" הוא להשתרר - להיאבק,  להתפתל ולהתקשר במאבק כמו שהשרירים משתרגים זה בזה. מכאן ברור הכול. אנחנו יכולים להיות סמוכים ובטוחים שאם אלוהים נאבק במישהו, הוא זה שיזם את המאבק.  
‏
ובכן, איך אפשר לומר כי יעקב ניצח? קרא את הספור שוב. חשוב על ההתגוששות כביטוי של רצון ה' לסייע ליעקב להבין דבר-מה. ראה את ה' מכריח את יעקב לראות אמיתות אותו לא רצה לראות. תאר לעצמך את אלוהים, תוך כדי המאבק, מתאמץ לשכנע את יעקב שאין בכוונתו לפגוע בו, שכוונותיו אינן זדוניות אלא רבות חסד. (לעתים קרובות היה עלי לעצור בכוח חולים הוזים שרצו נפחדים אל השלג הקנדי. אני אמנם תקפתי אותם, אך כוונותיי נועדו לטובתם). 
‏
יעקב היה נפחד מדי. לאורך כל חייו למד רק לקח אחד: אין לבטוח באיש. עליו לנהל את מאבקיו לבדו. לכן הוא ממשיך להיאבק, נפחד אך לא נכנע. ואז אוחז בו לפתע כאב נורא ורגלו יוצאת מכלל שימוש.  
‏
האם ניסית אי פעם להיאבק כשאתה סובל מלומבאגו או מכאב אחר בעמוד השדרה? הרשה לי לומר לך מה תעשה אם תימצא אי פעם במצב בו מצא את עצמו יעקב: אתה תאחז ביריבך בייאוש. או שתיתפס בו, או שתיפול.  
‏
מבעד לערפל הכאב והאימה מתחילות המלים לחדור למוחו של יעקב: "שלחני, כי עלה השחר". 
‏
לשלח אותך? כיצד יוכל? יעקב כבר אינו בטוח שיוכל אפילו ללכת. איך מעז "האיש" לבקש דבר כזה?! בנקודה מסוימת הכתה ביעקב ההכרה הנוראה שזה - אשר על חזהו, מזיע ומתנשף, הוא נשען - הוא אלוהי אבותיו, האל המסוגל להמית אותו כהרף-עין. סוף-סוף, מאחר שאין לו ברירה או תקווה אחרת, עקשנותו של יעקב מופנית לכיוון הנכון.  
‏
"לא אשלחך כי אם ברכתני".  
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למלים האלה המתין אלוהים במשך יותר מארבעים שנה. עדיף היה לו הכיר יעקב בחוסר האונים שלו והיה נסמך על חסד אלוהיו זמן רב קודם לכן. לא יאה לאלוהים לגמד כך את עצמו.  אלא שיעקב לא הותיר ברירה אחרת. כעת ניצח מכוח תלותו חסרת האונים. 
‏
האם ה' נאבק איתך? אם כך, מה גורם לך להתנגד? חמדנות? (ה' הרי רוצה לתת לך ביד רחבה!). פחד? (רק הוא יכול להציל אותך!). אתה חייב לעשות דבר-מה על פי דרכך? (אתה טיפש!). 
‏אלוהים אינו חפץ לדחוק אותך לפינה עד שלא תהיה לך ברירה מלבד להשליך את עצמך על רחמיו. אבל הוא יעשה כן אם לא תהיה כל דרך אחרת. אולי כבר עשה זאת, ודאי כבר שמעת את האימרה השטותית, "כעת לא נותר לנו אלא לבטוח באלוהים". 
בטחון בה' צריך לבוא כדבר ראשון, לא אחרון. עם זאת, אין גבול למה שה' יעשה ואין מצב נואש שימנע ממך על מנת ללמד אותך שעור יסודי זה: אתה חסר אונים ואין לך תקווה אחרת מלבדו. 
‏
ה"איש" ‏נעלם ויעקב ניצב בחוסר בטחון, ‏מתנשם ומנסה בזהירות לדרוך על רגלו הכואבת. "ראיתי אלוהים פנים אל פנים!" ‏המלים הדהדו בראשו בפליאה כשהן מביאות חיים חדשים לגופו התשוש. "פניאל" ‏- כך קרא למקום, כאשר התחיל לטפס צולע וכואב מתוך הנקיק, הפציעה השמש. אחרי כל מה שהתרחש, שוב לא יהיו הדברים כפי שהיו לפני כן.  
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‏משה
‏שמות ל"ב 31-32,  9-14
‏
‏ויאמר ה' אל משה: "‏ראיתי את העם הזה והנה עם קשה עורף הוא. ועתה הניחה לי ויחר אפי בהם ואכלם ואעשה אותך לגוי גדול" ‏. ויחל משה את פני ה' אלהיו ויאמר: "למה, ה', יחרה אפך בעמך אשר הוצאת מארץ מצרים בכח גדול וביד חזקה? למה יאמרו מצרים לאמר, 'ברעה הוציאם להרוג אותם בהרים ולכלותם מעל פני האדמה'? שוב מחרון אפך והינחם על הרעה לעמך. זכור לאברהם, ליצחק ולישראל עבדיך אשר נשבעת להם בך ותדבר אליהם, 'ארבה את זרעכם ככוכבי השמים' ו'כל הארץ הזאת אשר אמרתי אתן לזרעכם ונחלו לעולם'. ויינחם ה' על הרעה אשר דיבר לעשות לעמו".
‏
וישב משה אל ה' ויאמר: "אנא, חטא העם הזה חטאה גדולה ויעשו להם אלהי זהב; ועתה - אם תשא חטאתם...ואם אין - מחני נא מספרך אשר כתבת!"   

שמות ל"ג 12-23
‏ויאמר משה אל ה': "‏ראה, אתה אומר אלי, 'העל את העם הזה'; ואתה לא הודעתני את אשר תשלח עמי. ואתה אמרת, 'ידעתיך בשם וגם מצאת חן בעיני'; ועתה, אם נא מצאתי חן בעיניך, ‏הודיעני נא את דרכיך ואדעך למען אמצא חן בעיניך, ‏וראה כי עמך הגוי הזה" ‏. ויאמר : "פני ילכו והניחותי לך"‏. ויאמר אליו: "אם אין פניך הולכים, אל תעלנו מזה. ובמה ייוודע אפוא כי מצאתי חן בעיניך, אני ועמך? הלא בלכתך עמנו ונפלינו אני ועמך מכל העם אשר על פני האדמה?"
‏
ויאמר ה' אל משה : "‏גם את הדבר אשר דברת אעשה, כי מצאת חן בעיני ואדעך בשם"‏. ויאמר: "‏הראני נא את כבודך" ‏ויאמר: "אני אעביר כל טובי על פניך וקראתי בשם ה' לפניך, ‏וחנותי את אשר אחון ורחמתי את אשר ארחם". ויאמר: "לא תוכל לראות את פני, ‏כי לא יראני האדם וחי". ויאמר ה': "הנה מקום אתי, ‏ונצבת על הצור. והיה בעבור כבודי, ‏ושמתיך בנקרת הצור ושכותי כפי עליך עד עברי.  והסרותי את כפי, ‏וראית את אחרי.  ופני לא יראו".  
‏
פנים קורנות
‏
היה זה יום מפחיד ועקוב מדם שרישומו לא במהרה יישכח מההיסטוריה של עם ישראל. בשל גישתנו המודרנית לדת ולמוסר הגורסת, 'חיה ותן לחיות', מה שהתרחש באותו יום נחשב בעינינו ברברי, לא מתקבל על הדעת. מעשה הזוועה של הלויים חגורי-החרבות, שהצליפו ופילסו את דרכם דרך המוני בני ישראל המבוהלים והרגו שלושת אלפים מהם בחמת זעם, מעורר בנו חלחלה. 
‏
ערכינו השתנו. אך בעיני משה, אפילו את שפיכות הדמים הזו אי-אפשר היה להשוות לחומרת חטאו של העם. לאחר שהוצאו ממצרים ביד אלוהים, אשר היטה עבורם את מהלך הטבע, הבקיע את ים סוף, שבכבודו ובעצמו הוליך אותם בעמוד עשן ואש וגילה עצמו לפניהם כאל יחיד, נצחי ואמיתי - בני ישראל קלי הדעת וקצרי הרוח מחו מדעתם תוך מספר ימים את זכרו ושקעו שוב בעבודת אלילים. קלות דעתם ומעשם הנורא החרידו את משה; תחושת הזוועה שלו הייתה גדולה במיוחד מפני שזה עתה חזר משהייה בקרבתו המיידית של האלוהים, אשר את שמו חיללו כעת בקלות כה רבה.  
‏
שתי אהבות 
‏דבר אחד ברור: היה במעשיהם משום עלבון למשה, אך הוא עדיין אהב את העם נגדו שילח את חרבות הלויים. משה היה אדם שנקרע בין שתי אהבות סותרות: אהבה לאלוהים ואהבה לעמו. 
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‏מספר שעות לפני כן, אפוף עשן וערפל, הוא הפגיע בה' עבור העם שחלק ממנו הוכה כעת למוות במצוות אלוהים. "הניחה לי וייחר אפי בס ואכל", שמע את ה' אומר, "ואעשה אותך לגוי גדול". 
‏
האם ה' מנסה אותו? תגובת משה הייתה מיידית וברורה.  בהחלטה נחושה לאבד אף את חייו במאבק, אם יהיה צורך בכך, ‏"ויחל משה את פני ה' אלהיו" (שמות ל"ב 11).  
‏
חשוב על כך: הפיתוי שטמון בהצעת ה' יכול היה להיות גדול. בני ישראל גרמו למשה מתח ודאגה אין סופיים. הוא שנשא בהפכפכנותם ובתלונותיהם. הוא שעמד בפני כפיות-התודה הערמומית שלהם. הוא שסבל את קנטרנותם. כאשר נחל נצחונות הריעו לו, אך תמיד היו מוכנים להפנות לו עורף ברגע שצץ מכשול, ולו הקטן ביותר.  כעת מוצעת לו הקלה - להפטר מן ההמון הסורר הזה ולהתחיל מחדש, רק הוא ומשפחתו.  אך נראה שמחשבה כזו אף לא עלתה בדעתו. שני דברים בולטים בתפילתו: דאגתו הרכה לעם שבראשו עמד, וקנאתן הבוערת לשמן הטוב של אלהיו.  
‏
"למה, ה', יחרה אפך בעמך אשר הוצאת מארץ מצרים בכח גדול וביד חזקה?". האם יתכן שזהו אותו משה אשר התנגד בתקיפות כה רבה לקריאת אלוהים שבאה אליו מהסנה הבוער? האם זהו אותו נסיך מצרי שקבר את עצמו במדבר במשך ארבעים שנה כדי להתרחק מהסכנות ומהכאב של עמו? האם זהו אותו משה אשר זמן קצר קודם לכן ציווה על שחיטתו של שלושת אלפים מבני ישראל? מה קרה לו? מדוע הוא רוצה באופן כה נואש שאהדת אלוהים תופנה אל שני מליון אנשים ונשים הפכפכים העסוקים בהילולת שיכרות לרגלי הר סיני? מה חשוב לו יותר, העם או כבוד אלוהים? 
‏
"למה יאמרו מצרים לאמור 'ברעה הוציאם להרוג אותם בהרים ולכלותם מעל פני האדמה'?". לא כל כך משנה מי היה חשוב יותר למשה. האיש העניו והביישן הפך לאדם אשר מעז להתנגד לרצון ה', ואפילו לנזוף בו. האם מה שקרה קודם בהר הוא ששינה אותו? האם היה שם, בהר סיני, כשאלוהים נוכח באש ובענן, משהו משכר-חושים שגרם למשה לאבד את עשתונותיו? 
‏
"שוב מחרון אפך", ‏מפציר משה, והנחם על הרעה לעמך". אכן, מילים נועזות. זהו אומץ הלב של דובה המגינה על צאצאיה, של 
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לביאה שסכנה מאיימת על נוריה. משה שוכח כל סכנה שעלולה להישקף לו, דבר אחד בלבד חשוב לו: שעם ישראל יינצל מהאש המאכלת. כזהו משה, כפי שעלינו לראותו בשעה שאנחנו חושבים על הטבח במחנה.  
‏
האם אתה, הקורא, התפללת כך אי פעם? האם אני התפללתי כך? האם, בעצם, אנו אמורים לעשות כך? ברור שאיננו יכולים לעורר בעצמנו באופן מלאכותי רגשות כמו אלה שדירבנו את משה בדרכו הרת-הסכנות. עם זאת, איך יתכן שנמשיך בעיסוקינו בלי להיות מודאגים ממשפט אלוהים שמאיים על עמו היום? כיצד נוכל לחייך במתיקות ולהתפלל "ה', ברך את קהילתנו. אמן"? 
‏
האם הסיבה לכך היא שמעולם לא ביקרנו בסיני? שאף פעם לא ראינו את קדושתו הבוערת של אלוהים, אשר חוקיו מבטאים את האש האוכלת של ישותו? האם כה נשטפנו ברוח התקופה בה אנו חיים עד ש"חטא" הפך למונח תאולוני טפל? האם חרון אלוהים ומשפטו נראים לנו לא-מציאותיים, לא מתקבלים על הדעת? גרוע מכל, האם אנו רואים בתפילה כמו זו של משה משהו שאינו מתיישב עם הקרבן האחד-ולתמיד של שה אלוהים? 
‏
אלהינו הוא עדיין אותו אלוהים ומשפטו הוא משפט קודש. כשאדון כל הקהילות הכתיב את מכתבו לקהילה בתיאטירא, הוא דיבר על ה"אשה איזבל, האומרת 'נביאה אנכי' במטרה ללמד ולהתעות את עבדי לזנות ולאכול זבחי אלילים. ואתן לה זמו לשוב, והיא מאנה לשוב מתזנותיה. הנני מפיל אותה למשכב ואת המנאפים עימה בצרה נדולה... והרגתי במוות בניה" (חזון ב' 20-23). יוחנן, הידוע באהבתו, הוא שכתב מלים אלה, וישוע טוב הלב הוא שהכתיב את האיומים הנוראים. איזו סיבה יש לנו להניח שאלוהים השתנה במשך אלפיים השנים האחרונות? 
‏
אלהי סיני הוא אלהי אדוננו ישוע המשיח. הוא אינו משתנה. הוא אינו נרגע ו'מתבגר' עם חלוף הזמן. הוא אלהי התורה. הוא אלהי החסד. הוא האל שדורש מנאמניו קדושה מושלמת. מומחים שונים לניהול יחסי הציבור שלו (שמינו את עצמם לתפקיד זה), גרמו לנו ולו עוול ואף חיללו את שמו.  הם גרמו נזק בכך שריככו את הקוים החדים של דמותו לדמות הרצויה לנו. במשך הזמן הוא השתנה בעינינו לגמרי וכתוצאה מכך, אנו עובדים כיום עגל זהב. כמו אזרחי נרניה בסיפוריו של ק.ס. לואיס, אנו צריכים 
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שיזכירו לנו ש"אסלן איננו אריה מאולף!". לא נוכל להתפלל כמו שצריך אם נטעה בדברים האלה.
כדי להתנסות בהעזתו של משה ובדבקות תפילתו יהיה עליך להיות במצב זהה לזה בו היה משה. יהיה עליך לחשוב על אלהים כאש בוערת ומאכלת. יהיה עליך לעמוד מול נוכחותו ולשמוע את חוקיו ואת משפו חסרי הפשרות. קרא שוב את ספרי שמות וויקרא. קרא אותם בתפילה ובפתיחות. אולי שכחת זאת, אבל הם עדיין חלק מדבר ה' הקדוש. אל תהסס להרשות לאמות-המידה שלהם להשפיע על ליבך. כרע ברך ביראה לפני עמוד האש: תפיסתך את אלהים התעעוותה. ערכיך הושחתו. רק כאשר תניח לדברו לשקוע עמוק בליבך ולהשפיע על רצוך, רק אז תראה את הטא במלוא זוועתו. רק אז תכיר בכך ששום אמצעי איננו קיצוני מכדי לטפל בחטא זה, אף אם מדובר במותו של ישוע או במיטות חולי וכאב. גולגלתא הוא ארוע הגיוני המתבקש לאור סיני. לעולם לא תוכל לחוות את מידת הדחיפות שחש משה, ולא תדע עד כמה תפילותיך עבור אחרים נחוצות, עד שתבין מהו חטא מנקודת מבטו של ה'.

משה המשיך להפציר. הוא הטה את תשומת לב ה' אל כבודו ("למה יאמרו מצרים לאמור,, ברעה הוציאם להרוג אותם בהרים,...?). משה גם הזכיר לאלהים, כפי שעושה כל מתווך בין אלהים לאדם, את ההבטחות והבריתות שנתן ה' בעצמו: "זכור לאברהם, ליצחק ולישראל עבדיך אשר נשבעת להם בך...".

בבקשת משה מסתתר דגש ה’: משה הרי יכול היה להזכיר לה' את עבדין אברם ויעקב. אבל הוא משתמש בשמות-הברית שלהם - אברהם וישראל. בעשותו כך משה מראה לה' עד כמה הוא מתייחס ברצינות לדרך בה יצר ה' בעבר קשר עם עבדין. גם בכך טמון עבורנו לקח. האלהים שאנו נקראים להצפיר בו ולבקש ממנו הוא אלהי משה, אלהי דוד, אלהי אליהו, אלישע ושאול השליח. אם אינו משתנה, אזי ינהג בנו כפי שנהג בהם. הוא גם מוכן ומזומן להראות את כוחו בהווה כמו בעבר. אמונתנו מושתתת על אופיו הבלתי משתנה של אלהים, תכונה המתגלית בפעולותיו במהלך ההיסטוריה האנושית. אלהים שמח בדברי משה: הנה מצא עוד אדם שמסרב לחשוב עליו במונחים הנחותים מאלה שעל פיהם התגלה בהיסטוריה.
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‏השתקפות ליבו של ח' 
‏משה עדיין אינו מרוצה. האם אלוהים נעתר לבקשתו? קבורת המתים נמשכת אך הוא מתכונן לטפס שוב על ההר אפוף הענן.  "אולי אכפרה בעד חטאתכם". אלה הן מלותיו המוזרות האחרונות לבני ישראל.  
‏
התפילה שבאה בהמשך יפה ונוגעת ללב. משה מודה בגילוי לב בחומרת חטא העם. "אנא, חטא העם הזה חטאה גדולה ויעשו להם אלהי זהב". לחטא אין תרוצים. נכון שבנסיבות מסויימות קשה יותר להתנגד לפיתוי מאשר באחרות. נכון גם שנסיבות מקילות יכולות, מנקודת מבטנו, להקל את חומרת האשמה, אך חטא הוא חטא. הטענה ש"ככה זה במשפחה שלי" אינה פוטרת דבר. מחלת הסרטן לא הופכת להיות פחות קטלנית משום שמצאנו לה הסבר כלשהו. כך גם עם חטא. 
‏עלינו לאמץ את אותה גישה ביחס לקהילה.  חטא הוא תמיד חטא, תמיד מתועב. אנו יכולים לבקש סליחה ורחמים - אך אין יסוד להסתמך על נסיבות מקילות. אלוהים מכיר את הנסיבות המקילות, וטבעו הנורא של החטא נותר בעינו ללא שינוי.  
‏
עם זאת, תפילת משה לא משמשת כדי לבטא ביקורת או להאשים; הוא פשוט מניח את הקלפים על השלחן: הוא נואש.  הוא ער לחלוטין לכך שה' רואה-כל ולכן אינו יכול לחוש אחרת. הוא גם יודע שיש לה' זכות לפעול כאוות-נפשו. עם זאת הוא מפציר, "ועתה אם תשא חטאתם". אם נרצה להתפלל כפי שמשה התפלל, עלינו להיות ערים לאותס דברים, להצטייד באותה גישה. בלי להאשים ובלי להעז לעצום את העינים.
‏ואז באות מילים שמעידות כי משה הוא מתווך נאמן. "ואם אין, מחני נא מספרך אשר כתבת". משה יחיה או ימות עם עמו. לא מעניינת אותו האפשרות לייסד אומה חדשה. סביר להניח שלא יכול היה לתת הסבר לרגשותיו, אך סופו של עם ישראל יהיה סופו של משה.
‏תפילת משה איננה פרי של התרגשות רגעית. בדרכו במעלה ההר היה לו זמן למכביר להרהר בהצעה הקודמת של ה', והוא החליט: 
‏שה' יעשה כרצונו, אך גורל משה קשור לגורל העם שהוציא ממצרים.  הם אמנם הפכפכים.  הם אמנם חוטאים. אבל הם הפכו 
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‏להיות עמו של משה באותה מידה שהין לעם אלוהים. משה יחיה כמנהיגם אן ימות יחד איתם במדבר.  
‏
מוטבהיה אם יותר מאמינים היו מסתכלים באור כזה על הקהילות. אפשר, ללא מתיחת ביקורת, להתוודות לפני ה' ולפני עצמנו שמשום החמדנות והחומרנות שלנו, אנחנו לא ראויים לרחמי אל צדיק. הכול תלוי בעמדה בה נבחר. האם אנחנו חושבים על הקהילה במונחים של "הם" ‏אן "‏אנחנו" ‏? האם אנו מעןרבים במידה מספקת כדי לעמוד יחד בשעה שמשפט ה' יכה בנן? האם אנו אןהבים את אחינן למרות כל מה שאנו רןאים בהם? האם הם עדיין  נחשבים בעינינן לעם ה' ולעמנן? שאןל כתב, "‏מי יתן היותי אני לחרם מו המשיח בעד אחי, שארי ובשרי"‏(רומ. ט' 3‏). שוב, זוהי עמדה של מתווך אמיתי. אין זה נסיון  אנושי להעז פנים נגד ה' בשעה שהוא גוזר דין. להיפך, זוהי השתקפות ליבו של ה'.  ישוע, אשר מת עבור חטאי האדם, הראה זאת בעליל. 
‏
תפילה כזו, אם היא נאמנה וכנה, היא תפילה שה' מתענג בה.  למרות זאת, לעול אין הוא נעתר לתפילה כזו.  תשובת ה' למשה מבהירה עובדה זאת: "מי אשר חטא לי - אמחנן מספרי" ‏(שמות ל”‏ב 33‏). 
‏
עדיין לא הגענו לסוף הסיפור. בני-ישראל חייבים להכיר במידת הסכנה שיש בחיים בקירבת אלוהים ובנוכחותו המיידית. הדרך לכנען עדיין לפניהם. "לא אעלה בקרבך כי עם קשה עורף אתה, פו אכלך בדרך"‏, נאמר להם (שמות ל”‏ג 3). הם קיבלו הוראה להסיר את כל עדייהם לאות אבל. משה עצמו הקים אהל במרחק-מה מהמחנה (המשכן עדיין לא הוקם אז) וקרא לו"‏אהל מועד". כל פעם שמשה יצא לשם, העם עמד בפתחי האהלים וצפה בו ובעמוד ענן שירד על האהל בשעה שמשה נכנס לתוכו (שמות ל”‏ג 10‏). אלוהים לא ישב עוד בקרב עמו.  כאשר עמוד הענן ירד על פתח האהל, העם השתחווה אפיים ארצה.  
‏
למשה הוענקה זכות גדולה, כבוד רב. "‏וידבר ה' אל משה פנים אל פנים כאשר ידבר איש אל רעהו" ‏(שם, ל”‏ג 11‏). אבל משה לא היה מרוצה. רבים מאיתנו היו בודאי מסתפקים בכך. כל עוד אנחנו נהנים מאותה קירבה לה' ממנה נהנה משה,  מה אכפת לנו אם לאחרים אין בה חלק? אולם למשה היה אכפת מאד. הוא לא ביקש רחמים בלבד עבור עם ה', אלא גם את נוכחותו הבלתי 
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אמצעית בתוכם.  אם יותר לי לנסח מחדש את דבריו, הוא אמר: 
‏"טוב ויפה שאתה אומר לי שאתה אוהב אותי, שאתה מכיר אותי ושאני נהנה מתמיכתן. אם כל זה נכון, למד אותי את דרכיך כדי שלא תעזוב אותנו. תן לנו הזדמנות ללמוד כיצד לעשות את רצונך. אין טעם להמשיך לכנען בלעדיך. איזה הבדל יהיה בינינו לבין כל העמים שבארץ אם לא תהיה עוד בקרבנו? כיצד יוכלו לדעת שאנו נהנים מחסותך?" (שמות ל"ג 12-16‏). 
‏
אילו רק היו אנשים מתפללים כך עבור קהילת המשיח! אלוהים אינו בקירבנו. אנו עובדים עגלי זהב של שפע חומרני, של יוקרה וכבוד, של תארים אקדמיים וכח פוליטי. הצלחותינו נובעות ממיומנות טכנית יותר מאשר מפעולת רוח הקודש. אפשר להסביר את הצלחותינו בקלות: יש בידינו כלים ואנו יודעים להשתמש בהם. שום הסבר על-טבעי אינו דרוש כדי להסביר את ההתפתחות שמתרחשת בנו.  מי זקוק לאלוהים? הוא משמש לנו רק כסמל ריק מתוכן, ככותרת. תמונתו תלויה במקום מכובד בחדרי הנהלת האגודות שלנו, אבל הוא יושב-ראש בדימוס; אנו, שלא כישראל אז, אפילו לא מרגישים בחסרונו.  
‏
אלוהים נעתר לתפילת משה. הוא נעתר משום שהוא עצמו לימד את משה להתפלל כפי שהתפלל. אלוהים נענה לתפילה לה ציפה.  הוא ילווה את העם בדרכו ממצרים.  
‏
השתקפות של ככוד אלוהים 
‏משה עדיין לא היה מרוצה. הוא נתקף לפתע בדחף שגרם לו לומר דברים מוזרים. אהבתו לעם אלוהים לא סתרה את האהבה שרחש לאלוהים עצמו.  שתי האהבות לא היו בעצם נפרדות אלא היו אהבה אחת. בהעזה רועדת הוא פוסע צעד נוסף אל תוך החשכה הכבדה שמקיפה את זוהר אלוהים. "הראני נא את כבודך" (שמות ל"נ 18‏).  
‏
משה כבר אינו מבקש עבור ישראל. אין הוא יכול להסביר את בקשתו החדשה, כפי שלא יכל להסביר מה דחף אותו לבקש את בקשתו הראשונה. הוא אחוז בנחשולי הרוח ואינו יכול להמנע מלבקש לראות את כבוד ה', ממש כפי שאינו יכול לשלוט בתאבונו הגופני. משה דומה לגבר שהתקרב יתר על המידה לאשה ומגלה ברעדה שאיבד את שליטתו העצמית. הוא מייחל לה' בתשוקה שחייבת לבוא לידי ביטוי. "הראני נא את כבודך!".  
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האם אתה הגעת אי-פעם למצב כזה? שוב, אין זה עניין של דירבון-עצמי במטרה לעורר רגשות. רגשות באים בעקבות אמונה. באמונה אנו מתקרבים לאלהי הכתובים וסומכים עליו שיום אחד יגלה את עצמו בפנינו, ‏באופן כזה שהלהט שזיעזע את משה יזעזע גם אותנו.  בינתיים, ‏אל נתרכז בלהט אלא באמונה.  
‏
ה' מילא את בקשתו של משה, לפחות במידה שהדבר היה אפשרי. מנקוה בסלע משה הציץ בגבו של ה'. איזו תמונה מצטיירת בראשך ממלים אלה? מהו כבוד ה'? האם מדובר בזוהר אורות, בבוהק ובצבע? האם הכוונה לגודל ולתפארת? האם אלוהים הוא פשוט גדול בהשוואה לדברים אחרים שאנחנו מכירים? 
‏
אם תראה כבוד זה, אפילו רק מגבו, ‏מלים תחוורנה מלספר על כן. איך אוכל לתאר, למשל, ראיה ישירה של חמלת אלוהים? זהו ים סוער גדוש ורב עוצמה. ובעצם, מה אמרתי בכך? אין בדברי כל הוד, שום תהילה. אין הם גורמים לך לרדת אל ברכיך בבכי חסר מעצורים. 
‏
אולם משהו בכל זאת הגיע ללב בני ישראל, ‏משהו חזק בהרבה ממלים. כאשר משה חזר לבסוף אל העם המצפה, הוא‏ "לא ידע כי קרן עור פניו" ‏(שמות ל”‏ד 29‏).  פניו המשיכו לקרון. הקרינה התחדשה בכל פעם ששהה בקירבתו של ה', עד כדי כך שנאלץ לבסוף לכסות את פניו כדי שבני ישראל יוכלו להתקרב אליו.  מי שרואה את כבוד ה', גם משקף זאת. 
‏
אולי נראה לכם שחוויות התפילה של משה נעלות מאלו שלכם; אתם אנשים פשוטים. אבל, הבה לא נרשה לאיש להונות אותנו. משה היה אדם חלש,  ‏מלא פחד. הוא לא הוביל את ישראל משום שבחר לעשות זאת, אלא משום שאלוהים מינה אותו לתפקיד זה. 
‏אלוהים קורא גם לך.  בין אם נועדת למלא תפקיד מכריע בגורל עמים ובין אם לאו, אלוהים רוצה לדבר איתך פנים אל פנים, כפי שאדם מדבר עם רעהו. הוא רוצה לחלוק איתך את הדברים החשובים כך. הוא רוצה שתצפה ממנו להיות נאמן לדברו וזאת תוכל לעשות רק אם תאמין בדברו. קרא בכתובים בלב פתוח. שאל את עצמך "‏האמנם קיים אלוהים כזה? מהי דעתו על הקהילות בימינו? האם אני רוצה להיות ידידו?" ‏אין משוא פנים לפני אלוהים. הקהילה במאה העשרים בהחלט זקוקה לכמה גברים ונשים שפניהם קורנות. 
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‏דוד 
‏תהלים כ"א 
‏
למנצח מזמור לדוד בבוא אליו נתן הנביא כאשר בא אל בת שבע. חנני אלוהים כחסדך, כרב רחמיך מחה פשעי. הרבה כבסני מעווני ומחטאת' טהרני, כי פשעי אני אדע וחטאתי נגדי תמיד.  לך לבדך חטאתי והרע בעיניך עשיתי, למען תצדק בדברך, תזכה בשפטך. הן בעוון חוללתי ובחטא יחמתני אמי, הן אמת חפצת בטחות ובסתום חכמה תודיעני. תחטאני באזוב ואטהר. תכבסני ומשלג אלבין. תשמיעני ששון ושמחה, תגלנה עצמות דכית. הסתר פניך מחטאי וכל עוונותי מחה!  לב טהור ברא לי אלוהים ורוח נכון חדש בקרבי; אל תשליכני מלפניך ורוח קדשך אל תקח ממני! השיבה לי ששון ישעך ורוח נדיבה תסמכני, אלמדה פושעים דרכיך וחטאים אליך ישובו. הצילני מדמים אלוהים, אלהי תשועתי, תרנן לשוני צדקתך; אדני,  שפתי תפתח ופי יגיד תהלתך, כי לא תחפץ זבח ואתנה, עולה לא תרצה; זבחי אלוהים רוח נשברה, לב נשבר ונדכה, אלוהים, לא תבזה. היטיבה ברצונך את ציון, תבנה חומות ירושלם, אז תחפוץ זבחי צדק - עולה וכליל - אז יעלו על מזבחך פרים.  
‏
קירבה מחודשת 
‏
פרשיית האהבים של דוד ובת שבע מגלה לעינינו צד שלילי בטבעו של דוד: הכוח שהיה בידיוך השחית אותו.  
‏
סביר להניח שהחלטתו של דוד להטיל את ניהול המלחמה על מפקדי צבאו נבעה מעצלות. השוטטות חסרת המעש שלו על גג הבית לאחר מנוחת אחר-צהריים בזמן מלחמה לא תואמת את חובותיו ואת האחריות בה היה אמור לשאת. המציצנות שלו ותאוותו לבת שבע מגלות את חולשתו כגבר וחושפות את השמוש לרעה שעשה בזכויותיו כמלך.  הוא ראה אותה, חשק בה וציווה עליה לבוא אל הארמון.  הסיפור בשלמותו נמצא בשמ"ב י"א 1 ‏- י"ב 25.  
‏
יתכן שבת שבע גם היא אינה 'טלית שכולה תכלת'. האם לא ידעה שאפשר היה לראות אותה כשהתרחצה בגן? ואולי בעצם רצתה שיבחינו בה? זאת אין אנו יודעים. בכל אופן, אם הייתה חפה מכל כוונה לפתות, אזי ההזמנה למיטה המלכותית וודאי גרמה לה מבוכה רבה. אולם, נחוצים הרי שניים לביצוע ניאוף, מלכותי או אחר, ובת שבע לא גילתה התנגדות רבה.  
‏
לפי התורה והחוקים שה' נתן לישראל, דוד כבר חטא פעמיים,  ולאחד מחטאין נקבע עונש מוות: הוא שכב עם אשה בזמן "טומאתה" והוא נאף. על המלך להיות הראשוו ששומר על חוקי התורה, והנה הוא שעובר עליהם. אם היה עומד באותו זמן בראש צבאו, תקרית זו לעולם לא הייתה מתרחשת. 
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הלקח עבורנו ברור: אם נעשה את הדרוש בזמן שאנו צריכים לעשותו, ‏נהיה חשופים פחות לפיתויים. ציות לה' מביא עימו גם הגנה.  דוד איבד הגנה זו ונוצח על ידי הפיתוי.  
‏
מנהיג שלא מצטדק 
‏כל זה רע דין, אולם המשך ההתרחשויות היה מושחת ומביש.  בת שבע שלחה להודיע לדוד שהיא בהריון. דוד הזעיק מיד את בעלה משדה הקרב, וברור שקיווה כי הבעל יקיים יחסי מין עם בת שבע ואזי לא יחשוד באשר לאבהות הילד שעומד להיוולד.  
‏
אלא שהדברים  לא קרו בהתאם לציפיות דוד. הוא חקר בנימוס את אוריה אודות מהלך המלחמה, ואז שילח אותו לבקר את אשתו. אולם אוריה טען שאינו יכול ליהנות מתענוגות הבית בשעה שאחיו בני ישראל נושאים בקשיי שדה הקרב, וסירב ללכת הביתה. מסירובו אנו לומדים פרט רב-משמעות: ארון הברית היה בשדה הקרב יחד עם צבא ישראל. אוריה הרגיש שמקומו לצד הארון ולא במיטה עם אשתו. בחביבות הציע דוד לאוריה להשאר בירושלים יום נוסף.  
‏
בלילה הבא השקה דוד את אוריה ביין עד שהשתכר ושלח אותו לדרכו בתקווה שהיין יעשה את מה שתכסיסיו לא הצליחו לעשות. אך אוריה לא היה שיכור עד כדי כך שיפעל בניגוד למצפונו.  הוא ישן בארמון, באגף העבדים.  
‏
אז חלה תפנית במהלן הענייניפ. דוד החליט החלטה שהיו לה השפעות ארוכות-טווח על חיי המשפחה שלו ועל מערכת יחסיו עם יואב, מפקד צבאו. אין שיעור למידת השפעתה. דוד כתב אגרת ליואב בה רמז שיש לחשוף את אוריה לסכנה מירבית בשדה הקרב, רמז ברור לכך שרצון המלן במות האיש. שאר הסיפור ידוע: אוריה נהרג. יואב, שידע את סודות דוד, זכה ביתרון על מלכו, יתרון אותו ניצל מאוחר יותר.  בת שבע עברה אל הארמון כדי שדוד יוכל לנחם אותה.  
‏
אולם, דוד לא הורשה לחיות בשלווה. בעימות דרמאטי עם נתן הנביא זכו חטאין לגינוי. דווקא בנקודה זו התגלו לעין תכונותיו הטובות-יותר של דוד.  
‏
גם אני התנסיתי בתפקיד הלא-נעים של עימות עם מנהיגים והצורך להוכיח אותם על חטאיהם. הם מגיבים בדרכים שונות. 
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בעיני רבים השאלות החשובות הן, "מי אמר לך? (המלוכלך הזה!)", "מי עוד יודע על כך?" או "טוב, נו, אז באמת עשיתי את זה. אבל אני חושב שיש לך תמונה לא נכונה על כל העניין. אני לא יודע למה היא מעוותת את הסיפור ומגזימה כל כך". המשותף לתגובות אלה היא דאגה לתדמיתו הציבורית של החוטא ונסיון לתרץ את החטא.  
‏
במקרה של דוד לא באה תגובה כזו. נוכח ההאשמות שנתן הביא לפניו דוד קובע רק את זאת: "חטאתי לה''' (שמ"ב י"ב 13 ‏). אין שום תירוץ.  דוד לא מנסה להקל בחומרת חטאו.  
‏
הבה נעצור לרגע. החטא הוא דבר המשותף לכולנו. יש שאנו כמעט ולא מודעים לחטא מסויים בשעה שאלוהים מצביע על חטאים אחרים שקיימים אצלנו. אנו הופכים יותר ויותר מוטרדים ומבולבלים. לא ברור לנו מה עלינו לעשות. 
‏
אם אתה מתלבט ברגשות אשמה, פנה למזמור נ"א. קטע זה מציג דוגמא ברורה יותר מכל קטע אחר בכתובים לדרך בה אדם צריך להתמודד עם בעיית החטא. 
‏
אנו זקוקים לדוגמא, שכן אנו נבוכים ומלאים ספקות: האם חזרתי בתשובה אמיתית? האם ה' ישמע אותי? אולי חומרת החטא שלי מחייבת טפול מיוחד? למה בכלל עשיתי זאת? 
‏
יופיה של הדוגמא שבחרתי מתמקד בדיןק בנקודה זאת. במזמור נ"א אנו עוסקים בפשע נוראי שבוצע על ידי איש אלוהים. יתכן שאתה, הקורא שורות אלה, נאפת, אך לא סביר שגם רצחת את בן זוגו של אהובך. יהיה חטאך אשר יהיה, אין הוא גרוע מזה של דוד. יתכן שאתה מרגיש ש"אדם במעמדי..." או "שנושא באחריות כמו שלי" אסור שייכשל בחטא בו אתה אשם (דוד היה מלך שנמשח על ידי ה'). אתה מרגיש שזהו ממש מעשה נורא, שכן ידעת שהוא אסור - דווקא אתה, שהעדת בפני אחרים, שלימדת אחרים! (כך גם דוד).  אם אנשים היו יודעים מה עשית... 
‏
אם אחרים היו יודעים? כאן אולי נעוצה בעיה נוספת. אינך מסוגל לראות את חטאך באופן ישיר משום שהערכתך-העצמית יוצרת מכשול. הדכדוך שלך נובע בחלקו מתחושת השפלה. רגשות האשמה שלך מעורבים בבושה.  
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א תוכל להיפטר מן החטא לפני שתביט ישר לעיניו. הצג אותו במערומיו. הסר את כיסוי התירוצים שהמצאת כדי להסתיר את כיעורו. קרע מעליו כל מה שמסתיר את מערומיו, ואז אמור: "זהו ילדי.  אני, ורק אני, אחראי לו". הסתכל במראה. הדמות שמביסה בן מסוגלת לחזור מחר ולהכשל באותו החטא. האדם שמסתכל בן במראה חטא. אמור לו זאת. אל תחסון ממנו שום כאב. אמור לו בנועם אן בתקיפות שזהו סוג הדברים שהוא מסוגל לעשות, וכל עוד לא יתעורר ויכיר בעובדה זו לא יוכל להתקדם בדרן ה'.  
‏
"חטאתי לה'" הוא ליבו של מזמור נ"א. זוהי תפילת חרטה שלדוד שבאה בעקבות המאורעות אותם תארתי.  
‏
תוצאות טבעיות 
‏לא ברור מדוע דוד לא נענש במוות. האם לא אכפו אז את החוקים בקשר לניאוף? נתן הנביא בפירוש מכיר בהם, שכן הוא אומר, ‏"לא תמות". 
‏
מדוע לא מת דוד? לא ברור. יש פרשנים שמעלים את האפשרות שחרטתו היא שהביאה למחילה מאלוהים. דברי נתן (שמ"ב י"ב 13‏) מסקרנים: "גם ה' העביר חטאתך". מיהו ש"העביר" את חטאי דוד? הילד שעמד להוולד? שה אלוהים שעמד לבוא? מי עמד לסבול בשל חטא דוד? שוב - אין אנו יכולים לדעת בבירור מהי התשובה.  
‏
בכל אופן, דוד זוכה לסליחה.  ה' שמע את תפילת החרסה שלו, ‏עם זאת התוצאות הסבעיות שנבעו ממעשהו נועדו ללוות את הקריירה שלו בכורח שאין ממנו מנוס.  
‏
כן, נסלח לו.  כן גם לך. אבל, כמו במקרהו של דוד, יכול להיות שתהיינה לחטאך תוצאות טבעיות, כמו גם תוצאות רוחניות של התרחקרת מאלוהים. במרחק שנוצר ניתן לטפל, אך המצב שונה מאד בכל הנוגע לתוצארת הטבעיות של מעשיו.  
‏
אחד מבני היה מעורב פעם, עם כמה צעירים אחרים, בגרימת נזק למכונית. מאוחר יותר, לאחר שהאמין במשיח, הוא ביקש מחילה מה' על חטאו ולמד מנסיונו מהו שלום עם אלוהים.  למרות זאת היה עליו לעמוד למשפט והוא חוייב בתשלום חלקו בנזק - סכום שהשופט, בחכמה, הציע שבני ישלם ממשכורתו.  
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גם דוד היה צריך לעמוד בפני התוצאות הטבעיות הבלתי-נמנעות של חטאו. ההריון, למשל, לא נפסק ברגע שדוד נסלח.  גם יואב, כפי שכבר הזכרתי, לא שכח ש'החזיק בקלף' נגד דוד.  
‏
אבל כאן שוב אפשר לראות מדוע דוד היה אדם "כלבבו" של אלוהים. דאגתו העיקרית של דוד לא הייתה נתונה דווקא לתוצאות החברתיות והפוליטיות של חטאו. הוא נכסף לקירבת ה'. את זאת הוא מבקש מעל לכל. יכול להיות שמערכות יחסים אחרות תפגענה או תהרסנה, אך הקשר שלו עם אלוהים אסור שיינזק.  "חנני אלוהים בחסדך. ברוב רחמיך מחה פשעי.  הרבה כבסני... טהרני... ". 
‏
התייחסתי קודם לתירוצים שאנשים מביאים כדי להסביר את חטאיהם. אם חטאת, חטאת! סליחת אלוהים לעולם אינה נובעת מההנחה ש"קשה להאשים אותן בנסיבות הקיימות". נסיבות מקילות אינן בסים למחילה. תקוותך היחידה למחילה מתבססת על אופיו של ה': "חנני אלוהים בחסדך, ברוב רחמיך... ". חטאיך עלולים להיות נוראים כמו חטאי דוד. המקור לתקווה הוא אלוהים בלבד. הוא יכול לסלוח ולטהר בגלל שהוא אלוהים ("אל צדיק ומושיע" - ישע. מ"ה 21) ולא מפני שאתה ראוי להזדמנות נוספת.  אינך ראוי לכך.  אין בינינו אחד שראוי לה.  
‏
אני מדגיש נקודה זו משום שהמידה בה אנו מנסים לתת תרוצים למעשינו מעידה על המידה בה אין אנו סומכים על צדקתו של מושיענו. אנו דורשים התחשבות מיוחדת, כאשר למעשה אין אנו ראויים לשום דבר אחר מלבד מוות. אנו יכולים להיטהר רק משום שחטאינו נישאים על ידי מישהו אחר.  
‏כשאנו פונים לאלוהים בקשר לחטאנו, עומדת בפנינו בחירה: או שנצדיק את עצמנו, או שנצדיק את ה'. אי אפשר לעשות את שניהם בבת-אחת. אם אני צודק, אזי אלוהים טועה.  אם אטען ש"אלוהים יטעה אם ירשיע אותי, משום שבאמת אי אפשר להטיל עלי את האחריות" וכן הלאה, אני למעשה מטיל ספק במידת הצדק שבמשפט ה'. בין אם אבחין בכך בין אם לאו,  מה שאני בעצם אומר בטענה כזו הוא שה' טועה.  (יותר מכך, אינני למעשה מתחרט אלא רק אומר ש"אני מצטער"). להודות באחריותי המלאה הוא גם להודות בצדקת ה'. דוד בחר להצדיק את ה' ולא את עצמו.  "כי פשעי אני אדע... למען תצדק בדברך, תזכה 
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שפטד".  בוידוי אמיתי כרוכה גם הסכמה עם הדרד בה ה' מעריד את מעשי. 
‏
צדק שטחי 
‏הדרך בה נקט נתן הנביא כשהציב את דוד מול חטאו הצטיינה בהלם הדרמאטי שלה.  הוא סיפר לדוד אודות עני שרכושו היחיד ונחמתו היו בכבשה שישנה בחיקו מדי לילה; יום אחד בא עשיר והחרים את הכבשה כדי לשחטה ולהאכיל בה את אורחיו. במשל זה פרט נתן בכשרון רב על נימי נפשו של דוד ועורר בו כעם טבעי נגד מעשי עוול. אולי ציפינו שנתן ינזוף בדוד קשות על העוול שגרם לאוריה ולבת שבע. שני החטאים אמנם נזכרים, אך הדגש מושם במקום אחר.  "מדוע בזית את דבר ה' לעשות הרע בעיניו?" (שמ"ב י"ב 9 ‏).  "כי ביזיתני.. ." (שמ"ב י"ב 10).  
‏
אנו נוטים להסתכל על ההקשר החברתי שיש לחטא יותר מאשר על הקשרו האלהי. קשרים עם בני אדם חשובים לנו יותר מהקשר עם אלוהים. כתוצאה מכך, אנחנו מזדעזעים מהצהרת דוד באמרו, "לך לבדך חטאתי והרע בעיניך עשיתי". אנו שואלים במחאה, "חטא נגד אלוהים בלבד?! ומה לגבי החטא נגד אוריה?". 
‏
אבל בגישה כזו אנו מחטיאים את הנקודה העיקרית: אלוהים הוא אלהי העניים וחסרי-הישע. הוא האלוהים של האדם שנכסו היחיד הוא כבשה. הוא אלהי אוריה ובת שבע. כשדוד גרם להם עוול, הוא עשה מעשה מחפיר עוד יותר בכך שביזה את מי שמכריז על עצמו כאלהיהם. רצח אוריה היה למעשה פשע נתעב נגד אלהי אוריה. הרצח עצמו, נורא ככל שיהיה, נחשב למאומה בהשוואה לזלזול של דוד בבוראו.  
‏
נתן ידע זאת. דוד ידע זאת. אך אנו מבינים את המושג "צדק" באופן כה שטחי, עד שאיננו מבינים מדוע חטא נגד זולתנו הוא מעשה כל כד נורא. האלוהים שלנו קטן מדי ולכן אנו תופסים את החטא כדבר לא מזיק. אין להשתמש באלוהים כבחותמת גומי כדי לאשר את רצוננו; הוא-הוא מגינם הקדוש והכביר של הנדכאים, המבוזים והחלשים. חטא כלפי אדם הוא מעשה נגד אלוהים. רצח היה מעשה שדוד יכול היה לחיות עימו, אבל רצח אדם ששייך לאלוהים היה עניין שונה לחלוטין. מליידי מקבת נדרש להתמודד עם רוחו של דאנקן הנרצח בלבד; דוד מצא את עצמו פנים אל פנים מול אל זועם. 
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קירבה מחודשת 
‏בניגוד לדרך שהחברה בת ימינו רואה זאת, חטאו של דוד היה גדול מרצח או מניאוף משום שיש בו התרסה וזלזול בעליון-מכל ועבירה על חוקיו.  
‏
האם כן אתה רואה את חטאין נגד אחרים? בפגעו באחיו, האם אתה מבין שאתה גם מזלזל באלהי אחיך? זכור - אלוהים שם עצמו אחראי לשלומו ולבטחונו של אחיך (די גרוע לבעוט בכלב של השכן, אך אבוי לך אם השכן יתפוס אותך בעשותך זאת! הוא יראה בכך פגיעה בכבודו-הוא, ממש כמו שיראה בכך פניעה בכלבו). 
‏
דוד כלל לא מנסה להמעיט מחומרת העוול שגרם לאוריה. הוא רואה את החטא באור חמור, וטוב נעשה אם ננהג באותה דרך.  אלוהים הוא שומר אחיך. הוא אלהי הנערה או הבחור אותם פיתית, אלהי השכן איתו התנהגת בגסות והלקוח אותו רימית. אתה גורם עוול לשכנך, אבל אתה חוטא לאלוהים.  
‏
מי אשם! 
‏דוד ממשיך: לא רק שהוא מודה בחטאו ללא שום תירוצים, מכיר בחומרת המעשה ומוסר את עצמו לחסדי אלוהים בלבד, אלא שהוא גם מכיר בשחיתות שבלבו. הוא מודה שחטא לה' ושהוא חוטא חסר תקנה: "הן בעוון חוללתי ובחטא ייחמתני אמי".  הוא לא ממציא תירוצים אלא, להיפך, מצטער על היותו אדם כזה.  אין בו אף שמץ מהגישה האומרת,"‏אם תסלח לי הפעם לא אעשה זאת שנית". הוא זקוק לחסד ולסליחה מאלוהים על עצם טבעו כמו גם על מעשהו.  
‏
העובדה שאתה אדם המשועבד לחטא לא תוכל אף פעם להיות צידוק לחטאיך. אמנם נכון שטבעך חוטא ומעוות. כמו שאול השליח, אתה נאנח בציפיה לזמן בו גופן בר-התמותה ילבש אלמוות. אך בהיותך עלוב שכזה, החטא גובר עליך. אינך יודע כיצד אי פעם תצליח להתגבר על חולשותיך. חשוב שתדע ותכיר בכך, לא כתירוץ לחטאים, אלא כהודאה בטבעך החוטא. 
‏
הודאה זו אסור שתבוא מתוך רחמים-עצמיים. לא יעזור לך להודות, "‏אני לא-יוצלח. אני מושחת לחלוטין ולעולם לא אוכל לחדול מלחטוא".  אל תהיה כל כך קטנוני. אסור לך להאשים את ה' במעשיך, וזה בדיוק מה שאתה עושה כשאתה מדבר כך. אתה
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מלא מרירות משום שהמציאות לא מוצאת חן בעיניך. כל עוד אתה מתמרמר וכועס, כל זמן שאינך מסוגל לקבל את עצמך ללא טינה, ‏אינך מתוודה בפני ה' על אופייך; אתה רק מתלונן על כך. תלונות אף פעם לא מביאות מרפא. ווידוי, לעומת זאת, מרפא.  
‏מדעי ההתנהגות מצביעים על מוצא: אנחנו מי שאנחנו, ‏יאמרו לנו, בגלל כל מה שקרה בעבר. אנו תוצר של כל מה שלמדנו.  של סביבה, של תורשה וכדומה. אי לכך, ‏בצדק, מותר לנו לתלות את האשמה לפגמינו בהורינו, באחינו, ‏בחברה באופן כללי ואפילו בממסד. הבנה מוטעית של מושג החטא הקדמון ומשמעותו עלולה לתת לנו מוצא דומה.  
‏
אולם משיחי הוא אדם שמקבל על עצמו את האחריות לטבעו. באומרו שנולד בחטא, דוד איננו מאשים את הוריו; הוא פשוט מודה בעובדה. הנימה הכללית של תפילתו מראה שהוא מקבל על עצמו את כל האחריות לעובדה זו.  
‏
זהו מעשה הקשה לרובנו. אנו מעדיפים למצוא סיבות לטבענו אשר תמעטנה את מידת האחריות שלנו בנדון.  עם זאת, בין אם הדבר מקובל עלינו ובין אם לא, אנו נושאים באחריות לטבענו כמו גם עבור מעשינו. הבעיה היא שכל עוד לא נכיר באחריות זו אי-אפשר יהיה לעזור לנו.  
‏
תוכל אולי לטעון: "‏הכיצד זה שעלי לשאת באחריות לטבעי בשעה שאנשים אחרים עשו אותי לכזה?" ‏יש תשובות שונות לשאלה זו. דוגמא פשוטה תעזור אולי להבהיר את הרעיון. הבה נניח שירשת מאביך נכס שמוטלים עליו חובות כבדים. אתה מחליט שבתנופה ובעזרת רעיונות חדשים תוכל לכסות את החובות הכספיים. אולם אתה נכשל.  חלק מהסיבה לכשלונך הוא שאינך חרוץ או מוכשר כפי שחשבת, וחלק נעוץ בכך שכבר בנקודת ההתחלה היו התנאים נגדך.  
‏
תוכל לטעון, "‏זו לא אשמתי. אם אבי לא היה מסתבך אני לא הייתי כעת במצב הזה"‏. יחד עם זאת, אתה מוצא את עצמך כעת במצב נתון. תירוצים לא יספקו את נושיך. הם אינם רלוונטיים. אם תאשים את אביך אולי תעזור לכבוד העצמי הפגוע שלך, אך אין בכך לשנות את המצב. אין לך ברירה אלא לשאת באחריות המוטלת עליך בקשר לחובותיך. למעשה, בין אם תפשוט רגל ובין אג:c לא, הגישה הבוגרת-באמת היחידה תהיה זו: "עלי
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להודות בעובדה שאני במצב חסר תקווה. תירוצים לא יעזרו. אני פשוט מוכרח להתמודד". באותה דרך עליך להודות בעובדת חטאך ולהניח את הנשק,  ואז ה' יעזור לך.  
‏
שינוי חברבורות הנמר 
‏בנקודה זו יש לבית המשפט השמיימי יתרון על פני בית משפט ארצי. אפשר לשאול אסיר העומד למשפט על פשע מסויים, "האם יש פשעים אחרים שתרצה שניקח בחשבון?". יתכן שיזכה ביתרונות מסויימים אם יתוודה על עבירות קודמות. אך החוק,  על מוסדותיו המשקמים, עומד חסר אונים מול אסיר שיאמר "מרגע לידתי יש לי טבע של עבריין". כולנו רוצים לחשוב שאפשר להחליף את חברבורות הנמר.  קציני מבחן, פסיכולוגים ופסיכיאטרים - כולם משתדלים כמיטב יכולתם לעשות זאת. אך המציאות היא שרק חסדו מחולל-הניסים של ה' יכול לתקן טבע מושחת. וחסד אלהי לא יעזור לנו עד שנראה בבירור, נקבל בפתיחות ונתוודה וידוי מלא שאנו חוטאים מיסודנו.  
‏
לולא רצה ה' לטהרנו מבפנים, לא הייתה לנו שום תקווה להשתנות. כפי שחובב סיגליות אוהב לטפח ולכלכל עלים ופרחים עדינים, כך גם אלוהים אוהב לוודא את טהרתם הפנימית של מאמיניו.
‏"אמת חפצת בטוחות (כלומר, מבפנים)". אלוהים מתענג על טוהר שכזה. הוא צופה ממעל בהתפתחותו בחיינו בהתלהבות מלאת שמחה. לא חשוב עד כמה צבוע וחשוך הוא, אלוהים נלהב לטהר את ליבך. הוא רוצה לעשות זאת בעדינות, אך לא יהסס לנקוט באמצעים תקיפים אם ייאלץ. "תחטאני באזוב", מבקש דוד, בחשבו על האזוב ששימש להזיית דם בטקסי הטהרה.  עבורנו יש למלים אלה חשיבות עמוקה יותר. אנחנו יכולים להיטהר ממעשי מוות על ידי דמו של ישוע (עבר.  ט' 13-14‏). לנו די בכך שישוע מת עבורנו. החטאים בהם הכרנו ושעליהם התוודינו אינם מטוהרים משום שהתוודינו ובשל אופן הוידוי אלא משום שה' מקבל במקומנו את פודנו המושלם. לכן, כאשר אנו מבקשים "לב טהור ברא לי אלוהים", אין אנו מתחננים בפני אלוהים חסר-רצון כדי לנסות להניע אותו שיעשה משהו שאיננו נוח בעיניו: אנו פונים ‏לכמיהה הלוהטת של מי שנהנה 
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לטהר לבבות – אפילו את זה שלך.

מה זאת אומרת "להיטהר מבפנים"? האם פירוש הדבר שנטיות חוטאות תעלמנה? זה עשוי להיות נפלא, אך הבה ניזהר מלהתייחס לחטא ולפתרונו בקלילות רבה מדי. חטא דומה לשומן שרוף המכסה את צידו של תנור, שכדי להסירו יש צורך בחומרי ניקוי מיוחדים. אתה מרסס וממתין עד לבוקר, מנגב והנה – תנור חדש ונוצץ. בדיון כך אלהים יטהר אותך מחאר. הלכלוך והזוהמה יוסרו מליבך ואתה להיה נקי, כחדש. עם זאת,  אין חומר ניקוי המונע הצטברות של לכלוך חדש. פעולת הטהרה של ה' בליבך לא מבטיחה שלא תהיינה לך נטיות חוטאות.

דוגמה אחרת: פצע מוגלתי עשוי להתנקות מן המוגלה, אבל הוא עדיין פצע וכל עוד לא הגליד לגמרי הוא עלול להזדהם שוב. בשל חולשתנו הרוחנית חטא עלול שוב להופיע אך הצעד הראשון הוא תמיד לנקות מחדש את הפצע ממוגלה. עם חלוף הזמן עשויים לבוא רפואה והתפתחות חדשה. אך אל תקפוץ לפני אלהים: אנו עוסקים בחטא, בזיהום, במוגלה. ניקוי, לעתים ניקוי חוזר, חייב לבוא לפני הרפואה וההתפתחות המחודשת. התהליך הראשון מתרחש באופן מיידי, והוא שסולל את הדרך לפני השני. למרבה הצער, רפואה שלמה מובטחת רק כל עוד אנו נמשיך להביא את פצעינו מלאי המוגלה אל הרופא השמימי.

כמה פעמים יטהר אותי מחטאי כשאתוודה לפניו? שבע פעמים? "לא ולא, אני אומר לכם, עד שבעים".

מה תהיה מידת הטהרה? "הסתר פניך מחטאי", מבקש דוד, "וכל עוונותי מחה". זהו בדיוק מה שאלהים יעשה: הוא לא יראה עוד את החטאים. הוא יראה רק אותנו, בבנו. חטאינו יהיו כלא-היו.

חטהרה מביאה גם לחידוש יחסי אחווה ולשמחה. אנחנו נועדנו לחיי אחווה. בלעדיה יהיו חייהו חסרים. אנחנו דומים לפרחים אוהבי-שמש שקמלים ומחווירים בחשכה. "תשמיעני ששון ושמחה, תגלנה עצמות דיכית... השיבה לי ששון ישעך".  התוהאה הגרועה ביותר של החטא היא ריחוק, הפרדה מה', הפרדה ממאמיניו, והיא שמדכאת את רוחנו ואת עצמותינו. אנו מוצאים את עצמנו מוקפים המון בעוד משא הבדידות שאנו חשים גורם לנו לשרך רגליים בליאות.
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אלהים נראה מרוחק. רוחו נעצבת ואיננו חשים עוד בפעולתה. בספר "מסעות ההלך",  החטא מתואר כמשא כבד על גב משיחי, המתנהל בכבדות ביוון המצולה. עצמותינו ממש נשברות. 
מצב זה מוכר לנו. אלהים שומע את זעקת הלב הבודד וממהר לשקם אותו. "אל תשליכני מלפניך רוח קדשך אל תקח ממני". דוד יודע עד כמה חטאו הפריע וקטע את הקשר שלו עם ה'. מאחר שיחסים עם אלהים היו הדבר הראשון-במעלה בחיין, דןד היה "אדם כלבב ה'''. מכאן שלא רצה בטהרה גרידא, אלא בטהרה שתפתח את הדרך לחידוש היחסים בינו לבין אלהיו. זאת משום שידע כי יחד עם קשר זה יבואו גם חיים, חיוניות ושמחה. 
‏
הקרבן הרצוי 
‏דוד גם הבין שאין די בקרבנות. יכול להיות שכבר הקריב חטאת או עולה, אבל מי שממשיך לתרץ את חטאו או חושב שקרבן בעלי חיים מספיק כדי לרצות את אלהים, הנא אוויל. "זיבחי אלהים רוח נשברה, לב נשבר ונדכה אלהים לא תבזה". דוד לא ידע מאום אודות שה אלהים שעתיד לשאת את חטאת העולם. אולם הוא הבין שטכסים דתיים חיצוניים אינם תחליף לגישה נכונה לאלהים ולחטא. 
‏
אנן שוכחים כל זאת. אנחנו מנסים לכסות על חטא באמצעות הקרבנות המודרניים שלנו. אנו מכפרים על ידי השתדלות, על ידי התנהגות יפה בניגוד כלפי האדם בו פגענו, על ידי כן שנתפלל ביתר אריכות ולעתים תכופות יותר. דבר מכל אלה אינו קביל בעיני אלהים. הוא רוצה רוח נשברה, לב נדכה. הוא רוצה שנאמר בפשטות, "אני לא יכול לעשות מאום כדי לכפר על מה שעשיתי. עשיתי מעשה שאתה ה', ורק אתה, יכול לתקן". כמו ליידי מאקבת אנו משפשפים את ידינו המוכתמות ובוכים "צא, צא, כתם ארור!" בזמן שכל מה שנחוץ הוא להראות את הכתם לאלהים ולומר, "אני לא יכול לנקות אותו". 
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‏דוד הכיר גם את התרוממות הרוח, את האושר שבא ממצפון נקי מאשמה (תוך כדי תפילתו זכר את יחסיו הקודמים עם ה'), הוא ידע עד כמה עדותו של אדם שזכה בברכה כזו היא ספונטאנית ואמיתית. "אלמדה פושעים דרכיך וחטאים אליך ישובו. ..תרנן לשוני צדקתך". 
‏
רק לאחר שכבר הכרתי את הבשורה שנים רבות, נשאתי דרשות אודותיה וגם ראיתי רבים שמקבלים אותה, הבנתי למה התכוון לותר כשאמר כי יש "לחטוא בעזות פנים, אך לשמוח ולהאמין במשיח בעזות גדולה יותר". עם הגילוי בא שחרור ממצפון מעיק, וגם רוח של הלל והודיה חופשיים יותר. היה לי קל יותר לחלוק את שמחתי עם אחרים. 
‏
רק אלהים יכול להביא אותנו לשיר לפניו, והוא נהנה לעשות זאת. "אדני שפתי תפתח ופי יגיד תהלתך". אסירים שקיבלו חנינה פוצחים בקריאות שמחה ושיר. עם הקלת הנטל, רוחנו מתרוממת שוב וסנור שפתינו נפתח.ל פתע אנו שמים לב לקהילה סביבנו, ואנחנו מתפללים עבור אחינו ביתר עוז. כפי שדוד מעיד בפסוקים האחרונים, "היטיבה ברצונך את ציון, תבנה חומות ירושלים, אז תחפוץ זבחי צדק". 
‏
מתי בדיוק כתב דוד את המזמור הזה? האם עשה כן לפני שבנו מוכה הגורל מת או אחרי כן? אני סבור שכתב לפני המוות. דוד התחנן עבור חיי הילך, התפלל וצם בכל ליבו (שמ"ב י"ב 16‏), אך כשמת הילד דוד לא היה מדוכא: הוא היה מוכן ומזומן להתמודד עם החיים בידעו את השמחה שבאה מקירבה לה'. צרות רבות ציפו לו, צרות משפחתיות וצרות מדיניות שהיו גורמות למישהו נחות מדוד מרירות רבה. אך הוא גילה כיצד ליצור קשר מחודש עם ה', ומסיבה זו הוא עדיין נחשב למלך הדגול ביותר שמלך אי-פעם על ישראל. 
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‏דניאל 
‏דניאל ט' 1-19 
‏
בשנת אחת לדריוש בו אחשורוש מזרע מדי אשר המלך על מלכות כשדים בשנת אחת למלכו, אני - דניאל, בינותי בספרים מספר השנים אשר היה דבר ה' אל ירמיה הנביא למלאות לחרבות ירושלים שבעים שנה. ואתנה את פני אל אדני האלהים לבקש תפלה ותחנונים בצום ושק ואפר. ואתפללה לה' אלהי ואתודה ואמרה: "אנא אדני, האל הגדול והנורא, שומר הברית והחסד לאוהבין ולשומרי מצוותיו, חטאנו ועננינו והשענו ומרדנו וסור ממצוותך וממשפטיך, ולא שמענו אל עבדיך הנביאים אשר דברו בשמך אל מלכינו, שרינו ואבותינו, ואל כל עם הארץ. לך אדני הצדקה - ולנו בשת הפנים כיום הזה, לאיש יהודה וליושבי ירושלם ולכל ישראל הקרובים והרחוקים בכל הארצות אשר הדחתם שם במעלם אשר מעלו בך. ה', לנו בושת הפנים, למלכינו, לשרינו ולאבותינו, אשר חטאנו לך. לאדני אלהינו הרחמים והסליחות כי מרדנו בו ולא שמענו בקול ה' אלהינו ללכת בתורנתיו אשר נתן לפנינו ביד עבדיו הנביאים. וכל ישראל עברו את תורתך וסרו לבלתי שמוע בקולך, נתתך עלינו האלה והשבנעה אשר כתובה בתורת משה עבד האלהים כי חטאנו לו. ניקם את דבריו אשר דיבר עלינו ועל שופטינו אשר שפטונו, להביא עלינו רעה גדולה אשר לא נעשתה תחת כל השמים, כאשר נעשתה בירושלם. כאשר כתוב בתורת משה, את כל הרעה הזאת באה עלינו ולא חילינו את פני ה' אלהינו לשוב מעווננו ולהשכיל באמיתך. וישקד ה' על הרעה ויביאה עלינו, כי צדיק ה' אלהינו על כל מעשיו אשר עשה ולא שמענו בקולו. ועתה, אדני אלהינו, אשר הוצאת את עמך מארץ מצרים ביד חזקה ותעש לך שם כיום הזה, חטאנו, רשענו. אדני, ככל צדקותך, ישב נא אפך וחמתך מעירך ירושלם הר קדשך, כי בחטאינו ובעוונות אבנתינו ירושלם ועמך לחרפה לכל סביבותינו. ועתה שמע, אלהינו, אל תפילת 
עבדך ואל תחנוניו, ‏והאר פניך על מקדשך השמט למען אדני. הטה אלהי אזנך ושמע. פקחה עיניך וראה שממתינו והעיר אשר נקרא שמך עליה, כי לא על צדקותינו אנחנו מפילים תחנונינו לפניך, כי על רחמיך הרבים; אדני שמעה! אדני סלחה! אדני הקשיבה ועשה, אל תאחר! למענך, אלהי, ‏כי שמך נקרא על עירך ועל עמך."
‏
איש חמודות 
‏
כפי שראינו, ‏תפילה היא היענות ליוזמה שבאה מאלהים. עד כה עסקנו בתפילות של אנשים איתם דיבר ה' ישירות: אברהם ראה את ה' פנים אל פנים. יעקב הותקף על ידיו. לדוד היה עימות עם נביא. 
‏
במקרה של דניאל, פחות ברור שהיוזמה באה מצד ה'. "אני, דניאל, בינותי בספרים. .." (דנ.  ט' 2‏). הדחף להתפלל נולד תוך כדי קריאה מרותקת בכתובים. 
‏
למרות עובדה זו, אין למעשה הבדל מהותי בין אברהם לדניאל. אנו כמעט יכולים לשמוע את ה' אומר, "האם אכסה מדניאל את אשר אני עושה?" (ראה ברא.  י"ח 17‏). האמצעי המשמש כדי ליצור את הקשר אמנם שונה: עם אברהם היה זה דבר ה' בפי אנשים, עם דניאל - דבר ה' הכתוב. אך אותו אלהים עצמו דיבר אל השניים כדי להשיג את אותה מטרה: לקרוא לעבדיו להתפלל. 
‏
אם היתה מוצגת בפנינו ברירה, ללא ספק היינו מעדיפים מראות וקולות. הם נראים כל כך משכנעים לדמיוננו הבלתי-מתורגל. אבל עיון קצר ישנה את דעתנו. 
‏
חזון לעולם לא נשאר זמן רב - הוא נעלם, ואתה נותר תוהה: 
‏"האם כל זה באמת קרה לי?". אותו הדבר נכון עוד יותר לגבי בת קול - בין אם יהיה זה קולו של אלהים או כל קול אחר. עם חלוף הזמן הולך ומתמעט בטחונו של אדם בחוויותיו הסובייקטיביות (קולות, מראות), אמת המתחזקת ככל שהאדם שקול יותר. 
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‏ אנשים לא יציבים, נרדפים, הם שננטים להיתפס לסנבייקטיבי במקום להסתמן על עובדות אונבייקטיביות. כלום לא היה זה ישנע שהזכיר לנו שאם לא נרצה לשמוע אל משה ואל הנביאים לא נאמין גם אם יקום אחד מהם מן המתים? (לוקס ט" ‏ז 31). 
‏
כמו לדניאל, גם לנו ניתנן דבר אלהים הכתוב ורוחו המעוררת. לקריאה בכתובים יש אמנם צדדים סובייקטיביים, אך המלים עצמן אינן נעלמות. גם משמענתן איננה משתנה. יש שלעתים (אך בשום אופן לא תמיד) חסרים בהן הפירוט והבהירות שאפשר למצוא בדיבור. אך הן רחוקות מלהיות פחות מוחשיות, להיפך, הן מוחשיות אף יותר. 
‏
דניאל לא היה זקוק לשום קול. הוא "‏נלכד" ‏ביד הבטחתו הכתובה של ה'. הבטחה זו מילאה את מחשבתו וסרבה להעלם, בגרמה לו סער פנימי. העובדות אותן ראה סביבו התנגשו עם המלים ש"בספרים": המצב המדיני ששרר בימין לא עורר שום תקווה שעמו יחזור למולדת. עם זאת - המלים היו ברורות. 
‏
בין הכתוב למצוי 
‏שום מאבק לא היה מתעורר לו דניאל היה מתייחס לכתובים בקלות ראש או אם לא היה אכפת לו מעמו. יתכן שמיעוטו של פניות כואבות מצד הקהילה בת זמננו לאלהים מעיד על כן שאין אצלנו כל מאבק פנימי. כתבי הקודש הם כתבי הקודש והעיתונים הם העיתונים, והשניים לעולם לא נפגשים - כלומר, לא בנפשותינו. 
‏
לדאגתו של דניאל היה מימד נבואי, אך אין זה העיקר בדיוננו כאן. גזירת הדין, חרונו וחסדיו של אלהי הכתובים נראים לרבים מאתנו כסיפורי מעשיות מלאי 'רעש וצלצולים' או חסרי משמעות בעולם אותו אנו פוגשים מדי יום. אולי אנחנו לא מגדירים זאת כך, אך זהו המצב. אם לא כך, אין זה שאנחנו יכולים לשאת את הניגוד הבלתי מתפשר בין מה שכתוב ובין מה שקיים למעשה? מדוע, לדוגמא, אין אנו מתרגשים בקראנו שה' "לא יחפוץ באבוד האובדים כי אם בפנות כולם לתשובה" ‏(פט"ב ג' 9‏), בעוד מליונים סביבנו נסחפים בחוסר דאגה לכליון? 'התפלספניות' אודות הנפש הבחירה שאלהים מתיר לבני אדם ואחריותם למעשיהם אינן העיקר. תפילת דניאל נבעה מה-
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‏ניגוד שראה בין אמת ה' הכתובה לבין העולם סביבו. רובנו אינו מתנסה בהכרת ניגוד זה. העולם סוחף גם אותנו תוך כדי זרימתו. 
‏
הניגוד אליו אני מתייחס עשוי להתחדד עקב נסיבות מסויימות. מצווה או הבטחה בכתובים עשויות להעמיד אותך במצב מסוים שבו, למשל, ‏יהיה עליך לסלוח לגברת תפוחי. אולי תטען, ‏"אני לא יכול לסלוח לה! ניסיתי, אבל ההרגשה שלי לא משתנה!", אך הכתובים מתווים אות בל ימחה על מצפונך: "כאשר המשיח מחל לכם כך תמחלו גם אתם" (קול. ג' 13‏). 
‏
כאשר הכתובים מתנגשים במציאות חייך, ‏אל תברח מהמתח שניגוד זה יוצר. הנח לו להיות גורם שידרבן אותך לתפילה רצינית. אם אתה רוצה באמת לעשות את רצון ה', אתה זקוק ליותר מתח בחייך כמאמין משיחי, לא לפחות. 
‏
מתח הוא הכבשה השחורה של החיים המודרניים. אנו אמורים למנוע אותו בכל מחיר: רופאים רושמים לנו תרופות וסמים ופסיכותראפיות כדי להפחית את מידת המתח בחיינו. אנו מתרגלים שיטות של יוגה, מדיטציה, תרגילי ספורט והליכה, אנחנו משנים את סדרי היום - הכל מתוך כוונה להרחיק את יריבנו הנורא. יש אפילו שיטות "משיחיות" לכך ! 
‏
אינני פוסל את כל מאמצינו אלה. חלק מהמתח אכן מיותר והרסני. אבל מתח בתחומים רוחניים עשוי להיות גורם בונה וממריץ. כשדניאל התמודד עם הניגוד שמצא בין דבר ה' לבין המציאות, הוא לא ניסה להקל על מצבו האישי הפנימי. פנייתו לה' לא היתה אמצעי פסיכותראפי. להיפך, לפי מיטב ידיעתו, פנייתו לה' היתה עשויה רק להגביר את המתח. לכך התכוון. דניאל ידע שמציאות העולם סביבו חייבת להתאים למציאות שבדבר ה'. הוא היה מוכן, בכל מחיר, לבחון את העניין עד שימצא איזשהו הסבר, וכך גם עשה. הוא החליט כי יתמסר לתפילה, לתחינות - אפילו לצום - עד שיימצא פתרון. הוא חש 
שיתכן ויש לו חלק באשמה ובאחריות לסתירה זו בין הקיים ובין 
‏מה שהיה צריך להיות. הוא חבש שק (סימן לאבל) ושם אפר על ראשו. דניאל לא שיחק בשום משחק דתי. כוונתו היתה רצינית. המתח בנפשו דחף אותו לחפש פתרון בכל מחיר. 
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‏ציפיה וסערה 
‏עד כה דיברתי רק באופן כללי אודות הסתירה שהיתה בין דבר ה' לבין העולם בו חי דניאל. ממבט ראשון נראה שמדובר פשוט בנבואת ירמיהו אודות ירושלים: הוא ניבא שירושלים תהיה חרבה במשך שבעים שנה; תקופה זו נשלמה כעת; מאום לא קרה... אולם, כשבוחנים את התפילה, מתברר שדניאל מחשיב את הנושא מעל ומעבר לחשיבות שראוי ליחס להפוכה גרידא של נבואה. הנושא העיקרי הוא האלהים שעומד אחורי הנבואה. שבעים השנה הם רק חלק; פיסה מהשלם. 
‏
הבה נניח שחבר טוב בו אתה בוטח ‏- נקרא לו אילן - כתב לך והודיע שיגיע בטיסה מחוץ-לארץ כדי לבלות בחברתך מספר ימים. נניח שציין את פרטי הטיסה והנחיתה. אם המטוס היה מגיע בלעדיו, היית בוודאי מתחיל לדאוג. היית פונה לדלפק חברת התעופה ומברר שם מה קרה. אולי היית ממתין לטיסה הבאה, אולי אפילו לעוד שתיים או שלוש טיסורת. "משהר וודאי קרה לו!" ‏היית אומר. "לא מתאים לאילן לאחר"‏. המתח והדאגה היו מניעים אותך להתקשר, להשאיר הודעה בשדה התעופה ןלנקןט בכל אמצעי אפשרי כדי לברר מה קרה. 
‏
לעומת זאת, אם אילן ידוע כאדם מפוזר מאד, טיפוס בלתי-אמין, אם בדרך כלל נהג לא להופיע לפגישות, או שהיה מגיע שבוע לאחר המועד המתוכנן, היית יכול להרשות לעצמך להתייחס לכל העניין ביתר קלות. 
‏
ירמיהו הנביא חזר והזהיר את עמו מפני משפט אלהים הקרב, עוד זמן רב לפני שנפלו בשבי. אולם (חשוב לא פחות) נבואות ירמיהו היו בעצמן חלק ממכלול רחב יותר. החל ממשה נשמעו שופרות אזהרה והבטחה מפי נביאים שבאו זה אחר זה. ההבטחרת והאזהרות היו השתקפויות של אופי אלהים ורשל בריתו עם עמו. 
‏
דניאל לא התמקד בקטע בודד. הוא ראה לפניו את התמונה השלמה של הכתובים. הוא הבין מהו העיקר בכתובים: התגלות של אופי אלהים, של תכניותיו לעמו ושל חדרך בה ה' מתייחס אליו. מכתב מחבר מפוזר שאומר, "אקפוץ לבקר בשבוע הבא" ‏הוא עניין שונה לחלוטין ממכתב מבעל או אשה שאתה מכיר ואוהה מזה חמישים שנה 
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האומר, "אני מגיע הביתה ביום ה’ בשבוע הבא". במובן מסויים, שבעים השנים לא חשובות בדיוק כפי שיום ה’ אינו משנה במקרה שבו הזוג האהוב לא מופיע. הנושאים המכריעים הם: מי הבטיח? כיצד התנהג בעבר? מה גרם לאדם שאנו מכירים כה טוב, ושמעולם לא איכזב אותנו בעבר, לעשות כן הפעם? 
‏
קל, אם כן, להבין מדוע דניאל לא מתייחס בתפילתו אפילו פעם אחת לשבעים השנים. תפילתו עוסקת בהבטחות מסוג שונה, הבטחות (או איומים) שה' אמר שיממש אם עמו יתמיד לחטוא. יותר מכל, היא עוסקת באלהים עצמו. 
‏האם אין גם זה מובן מאליו? כשיום רביעי עובר ומגיע חמישי, על מה תחשוב האשה המודאגת? "אני יודעת שמשהו קרה! יוסי תמיד מתקשר. הוא אף פעם לא יניח לי לחכות כן בלי לנסות להעביר איזושהי הודעה". אופיו המוכר של בעלה הוא היסוד לצפיותיה. 
‏
שימו לב לכך שדניאל מתרכז באופיו של ה': "אדני, האל הגדול והנורא". דניאל האמין שאלהים אמיתי וראוי לאמון מוחלט. הוא האל שכבודו ממלא את היקום, אלהים שעל ידי מעשיו האדירים ומשפטיו האיומים לימד את עמו לכבדו, האל "שומר הברית והחסד לאוהבין ולשומרי מצוותיו". כזהו האל אליו פונה דניאל. זהו אופיו ואלו התכונות להן כה מודע דניאל. האם דמותו של ה' שובה את דמיונו? האם אתה מכיר אותו כאל שהטביע את חיל מצרים בים-סוף? כאלהים שמתייחס לעבודת אלילים בין בני עמך בחומרה חסרת רחמים? האלהים שלבריתות שלך תוקף נצחי ושלטונו אין גבול? האל שלעולם לא מפר הבטחה? 
‏
"לך, אדני, הצדקה". דניאל לא מצא שום סתירה בין החומרה לבין רחמי אלהים. הוא בא אל ה' ללא שמץ של תוכחה על שפתיו. שבעים שנה אמנם באו וחלפו, אבל אלהי דניאל הוא כזה שאי אפשר להעלות נגדו שום טענה. כמיהה, העתרה ותחנונים יתכן שינבעו רק מליבו של איש או אשה שמכירים את ה'. אם אתה רוצה להכיר את ה' כפי שדניאל הכיר אנתו, אתה חייב לבלות זמן "בספרים", להתרכז וללמוד אותם כשרוח הקודש מאיר לעיניך את המשיח המתגלה בכתובים. 
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‏~לא הפרדה בין "אנחנו" ל"הם" 
‏למרבה הכאב, הכרת האלהים של דניאל עוררה את זכר חטאי עמו.  נוכח מצוותיו ואזהרותיו החוזרות ונשנות של ה', קני המידה הקדושים שלו וסבלנותו העצומה, חטא עם ישראל נראה מתועב ביותר. דניאל מתחלחל בחשבו על כך. הוא מזועזע ואחוז אימה. שטף דברי נוחם וצער מתפרץ מפיו: "חטאנו ועווינו והרשענו...ולא שמענו... לנו בושת הפנים, ... אשר חטאנו לה'".  
‏
אולם, עצור לרגע. איזו מין התוודות היא זו? מי הוא זה המתוודה על חטאים כה נוראים? האם אין זה אותו דניאל שטוהר חייו ויושר ליבו כה בולטים בהשוואה לשחיתות הנפוצה בקרב המעמדות הגבוהים? האם לא התמיד ביושר ובציות לה' למרות הקשיים הרבים? ומה באשר למסירות תפילותיו, לצדקתו? איך יתכן שאדם כזה יתפלל "'חטאנו"? אם יש מי שמותר לו לומר "'עמי חטא'" ולהשמיט את עצמו מהוידוי, הרי שזהו דניאל! 
‏
אלא שהבחנה כזו לא עולה על דעתו. ההפרדה בין "'אנחנו'" ל'"הם" זרה למחשבתו. הוא ועמו אחד הם. הוא מתאבל ומצטער על חטאי אנשים שאינם עוד בחיים כאילו הם חלק ממנו. "'לד, אדני, הצדקה ולנו בושת הפנים'".  
‏
זהו סוד שכל הרוצים להתפלל עבור אחרים צריכים ללמוד: אסור להתפלל "'רחם עליהם, ה"", אלא "'רחם עלינו'". אולי תתנגד לכך ותאמר "'איך אוכל להשוות את עצמי למי שאינם מאמינים? אני הרי משיחי. רבים מאלה שאני מתפלל עבורם לא נושעו והם מנהלים אורח חיים חוטא!'" למרות כל זאת, אתה חלק מהגזע החוטא בדיוק כמו אלה שעבורפ אתה מתפלל. אתה נוטל חלק בטבעו של אבינו המשותף, אדפ. אינד טוב מהפ, רק מבורך יותר. אם תרצה להתפלל, עליך לשבת באשר הם יושבים, לעמוד היכן שהם עומדים ולומר יחד עם דניאל, "'ה', אנו חטאים. אנו מורדים בך בקביעות. אנא, רחן עלינו'". 
‏
מה עוצר בעדך מלהתפלל כך? האם אתה ראוי לחסד ה' יותר מאחרים? האם נבחרת בשל הפוטנציאל העדיף שלך? האם מחלת החטא שפשתה באיבריך היתה קלה יותר לריפוי? האם מאז שנהיית למאמין חדלת להיות חלק מהמין האנושי? או,  בהתייחס למה שאנו דנים בו, האם אתה נעלה מדניאל מבחינה מוסרית? הזדהה עם אלה עבורם אתה מתפלל. טול את ידם ואמור, "לנו, ה', בושת הפנים'".  
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איש חמודות 
‏מכל מקוס, כדי לעשות זאת אתה זקוק ליותר משינוי בנוסח; דרוש שינוי בהשקפה. יש צורד להתייחם ברצינות לדין שתלוי מעל ראשי אחרים ולהיות מודעים לזכותו של אלהים לגזור עליהם את הדין.  
‏
אם אתה כמוני, בנקודה זו תתחיל לחוש אי נוחות. תוך כדי פטפוט ומגע יום יומי עם לא-מאמינים שמסביבי, אני מוחה לחלוטין את המחשבה שחרב תלויה מעל ראשיהם. אם מישהו מהם היה מציץ ברגע זה מעל לכתפי כדי לקרוא את מה שכתבתי, הייתי נבוך מאד.  אם היו שואלים אותי, "אתה בוודאי לא מאמין באל בזה?!" הייתי מתחיל מיד להגן על עצמי ולהתנצל. הבעיה היא שאיני שותף להשקפה של דניאל, או לזו של ה', על אנשים ונשים איתם אני נפגש מדי יום. רק כשאני מתעורר להכיר בהשקפה זו נמלאות תפילותי עבורם בחיים.  
‏
אלהים רואה דברים מנקודת השקפה של שופט: כולנו ראויים לחרון ה'. אפילו הגיהנום טוב מדי עבורנו. מכאו משתמע שהגיהנום טוב מדי גם עבור הלא-מאמינים שסביבנו. חרונו של שה האלהים טוב מדי גם עבור המאמינים עמהם יש לנו חילוקי דעות. דניאל רואה זאת בבהירות מוחלטת: "וישקוד ה' על הרעה ויביאה עלינו כי, צדיק ה' אלהינו על כל מעשיו אשר עשה ולא שמענו בקולו". 
‏
אנחנו לא שותפים למחשבתו של דניאל. באיזשהו מקום עמוק בתודעתנו מקננת תחושה (שאולי אין אנו מעזים להודות בה, ‏אפילו לא בפני עצמנו) שה' אולי מחמיר מדי עם הנחמדים שבין הלא-מאמינים. לחשוב על כך שה' כועס על אח או אחות במשיח הוא משהו שאי אפשר להבינו.  
‏
פחדים משתקים 
‏אני אולי נוגע בנקודה רגישה, ‏אך עלי להמשיך. אפשר שתאמר, ‏"האם יש לנו זכות לשפוט אנשים? אחרי ככלות הכל, ‏האם אין אנו אמורים לאהוב אותם?" אבל בדברך כך אתה מחטיא את העיקר: 
בני האדם כבר נתונים למשפט אלהים. אנו מסרבים להודות שה' צודק כשהוא דן אותם. עומדות בפנינו רק שתי אפשרויות בקשר ליחסו אלינו: או שהוא צודק, ‏או שאנחנו צודקים. אודה על האמת, המאבק
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‏
שלי תמיד מתעורר בגלל שאני לא רוצה להאמין שה' הוא כפי שהנא, נאי-הרצון שלי משמש לי קנה מידה לפיו אני מודד את צדקת אלהים.  
‏באשר לאהבת הזולת, איני יכול שלא לחנש שגישתנו ה"אנהבת" לחטאי אחרים דומה לגישת כמה אנשים למחלה אן לתאונות. אני זוכר שראיתי נער שנפל מאופניו ושבר את זרועו. השבר היה כל כך חמור עד שהזרוע איבדה את צורתה ונראתה מעוותת. הוא נכנס בריצה למשרד של אביו כדי לבקש עזרה אך התקבל שם במלים, "'הוציאו אותו! הוציאו אותו! אני לא יכול לראות דברים כאלה!" 
‏
הימנעות מלחשוב על מחלת אחרים איננה סימן לאהבה. אין זו אהבה אם אנחנו נמנעים לבקר אדם גוסס "משום  שאינני יודע מה לומר".  אין זו אהבה (אם כי יכול להיות שזהו צעד נבון מבחינת החוק) להמנע מלהגיש עזרה לנפגעי תאונה "'משום שדברים כאלה גורמים לי בחילה'". זהו סימן שפחדים מחלישים אותנו ומונעים מאתנו להתמודד עם המציאות. 
‏
בדיוק כך גם רתיעתנו מפני חטא ומשפט אינה ביטוי של אהבה. אדם המפגיע עבור אחרים חייב קודם כל להיות אדם מציאותי. לא תוכל להעתיר עבור אחרים כמו דניאל אלא אם תראה את המציאות כמות שהיא, כולל העובדה שיש עולם, ואף קהילה, שנתונים לחרב המשפט.  
‏
אשתי ואני חיינו בבוליביה מזה שלשה חודשים ואז נולד ילדנו הראשון. אני צפיתי במהלך הלידה. אם הין שואלים להרגשתי, בטוחני שהייתי עונה "'טוב, תודה'". אנלם כשאני מביט אחורה ונזכר, ‏אני יודע שלמעשה הייתי נפחד עד מאד.  
‏
סקוט נולד עם כפות רגליים מעותות. כשהרימו אותו ממיטת הלידה, קראה אשתי, ‏"'ג'ון, הסתכל על רגליו. משהו לא בסדר עם הרגליים שלו!'" אני הבטתי על הגוף האדום, הרטוב והמפרכס ולא ראיתי דבר שלא היה כשורה.  
‏
"רגליו בסדר, יקירתי'", ‏עניתי תשובה ניצחת. "'אבל רגליו, ‏הבט על רגליו!" 
‏
הבטתי, ‏אבל לא ראיתי.  "'זה בסדר, ‏יקירה, רגליו בסדר גמור".
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‏הצורך שלי להרגיש שהכל בסדר היה כה חזק עד שהסתמאתי מלראות את הגפיים המעוותות. לא-יאומן ככל שיהיה (שכן אני רופא ולמדתי כיצד לבדוק תינוקות מיד אחרי לידה), לא ראיתי גפיים מעוותות כלל, רק ישרות. בזמנו לא ידעתי זאת, אבל הפחדים שלי מנעו ממני לראות את המציאות: בני נולד נכה. לא יכולתי לראות את מה שהיה מונח לפני אפי.  
‏
אם היינר מבינים לפתע את הגורל הצפוי לאנשים סביבנו, אולי היינו נרעשים מכדי להתפלל בכלל. חלק מאתנו עיוורים לגורל הצפוי לאחרים באותה דרך ומאותן סיבות בגללן לא ראיתי את מצב רגלי בני.  אנו לא מסוגלים מבחינה רגשית לראות את הדין שמצפה להם.  אנו מתכחשים למציאותו או שאנו סוככים על עצמנו מפני רישומו המלא. אנו מבינים את המצב ומכירים בו אך מבודדים את עצמנו מאימתו. שום דחיפות לא אוחזת בנו כשאנו מתפללים. איך תוכל, אם אנו מסתירים עצמנו מהאמת? 
‏
מה נוכל לעשות? אפשר להתחיל בכך שנודה בפני עצמנו ונתוודה לפני ה', שאנו אכן מפחדים להתמודד עם המציאות. אנו יכולים לקרוא את הקטעים בכתובים העוסקים בדין ומשפט, ולתת לרוח הקודש לעוררם בליבנו לחיים. אם אנחנו לא מבינים את הצורך בכך שה' ישפוט בכלל, עלינו להביא את חוסר-הבנתנו לפניו ולהניח לו לגלות לנו עוד מעצמו. ואז, כמו אברהם, כמו משה וכמו דניאל, נתחיל להתפלל עבור אחרים.  
‏
דעתן של נמלים 
‏תפילה כמו זו של דניאל מעוררת שאלות. מה דחף אותו להתפלל? מה מקור הכנו לתפילה ולקנאות כאלה, ללהט שכזה? אפשר להשיב על כך תשובה נדושה ולומר שרוח הקודש שרה עליו,  ותהיה זו ללא ספק תשובה נכונה. אולם רוח הקודש אינו נזכר בקטע ותשובה זו לא תתרום הרבה לשינוי חיי התפילה שלך. בלי ספק דרשת לעתים קרובות את פני הרוח ונכספת אליו, אך תפילותיך לא היו רציניות ולא היו בהן חיים. עליך למצוא באיזו דרך עשוי הרוח לעורר אצלך תחושה של דחיפות. 
‏
ראינו כבר מה היה המתח שהביא לתפילה: הסתירה בין אלהים כפי שהכיר אותו דניאל לבין עובדות החיים מסביבו. אך יש כאן יותר מכך. אמנם אפשר לייחס למתח את הדחף הראשון לתפילה, אך לא את המשכה. דניאל נהייה נועז.  הוא עומד על שלו.  הוא 
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‏דורש. ולמרות שאיננו יכולים לדעת זאת בבירור, אין זה סביר שפשוט נקט בטכניקה של תפילה או שהעמיד פנים. 
‏
אפשר בהחלט לחקות את המלים של דניאל, אפילו את עמדתו לפני ה': "אדני שמעה; אדני סלחה; אדני הקשיבה ועשה, אל תאחר!" ‏אנו יכולים לומר את אותן המלים, להתייצב בעוז לפני ה' ולדרוש שיפעל,  או, כמנהג האופנה האחרונה, להודות לו על כך שהוא עתיד לפעול. אך מעשה כזה פירושו סתם העמדת פנים מטופשת. לא נשיג בכך מאום מלבד לשכנע את עצמנו ולשחק תפקיד. אלהים לא מתרשם מהצגה כלשהי, תהיה זו טובה או גרועה. 
‏
דניאל לא הציג הצגה. דבריו נבעו מדאגה עמוקה וכנה, מדאגה לכבוד שמו של ה'. בחלק האחרון של תפילתו הוא מתייחס שש פעמים לשם, לכבוד ולאופי ה': "‏ותעש לך שם" ‏(פס' 15‏), "‏ככל צדקותיך" ‏(פס' 16), "למען אדני" ‏(פס' 17‏), "על רחמיך הרבים" ‏(פס' 18), ‏למענך... כי שמך נקרא על עירך ועל עמך"‏(פס' 19‏). דניאל חש בבירור ששמו הטוב של ה' מונח על כף המאזניים והוא מקנא לכבודו של אלהים. הוא רוצה שה' יטוהר מכל אשמה בעיני כל. דניאל לא יכול לשאת את המחשבה שאנשים ימעיטו בערכו של ה' או שישוו אותו לאלוהי-שוא.  
‏עמדתו חשובה משתי סיבות. ראשית, פנייתו נוגעת בנקודה רגישה אצל ה'; בנוסף לכך, נראה שדאגת דניאל לכבוד ה' מוסיפה אומץ חסר סבלנות לתפילתו,  כפי שכבר ציינתי.  
‏
יתכן שיש משום זלזול וחוסר דיוק בעצם הרעיון של "נקודה רגישה אצל ה'"‏. לאלהים אין חולשות נפשיות. אך יש גורמים שחשובים לו אשר ימריצו אותו לפעולה: הוא מקנא לשמו ולכבודו.  
‏
אנחנו חושבים על קנאה במונחים אנושיים. אנו נוטים לראות קנאה כחולשה, בעיקר קנאה הקשורה ליוקרתנו או לכבודנו העצמי. אך הכתובים מציגים בברור את אלהים כמי שכבודו ושמו הטוב חשובים לו באמת, לכן כשדניאל פונה אל ה' כפי שהוא פונה, הוא ללא ספק עומד לזכות בתשומת ליבו.  
‏
קנאה אנושית, שלך ושלי, נובעת מחולשה. זוהי תגובת אדם שאינו בטוח בערכו: משום כך כבודנו העצמי חשוב לנו.  
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‏לעומת זאת, כשמדובר על קנאת ה', הדבר שונה: אלהים עליון. הוא מודע להוד מלכותו, לכוחו האדיר, לצדקתו המוחלטת, לחכמתו העמוקה עד אין-חקר. יחד עם זאת אין הוא גאה וגם אינו סובל מחוסר בטחון עצמי. אין הוא צריך להוכיח דבר לאיש. האם היה חשוב לך מה שנמלים חושבות עליך? כמובן שלא. כך גם אלהים - הדעה שיש לבני אדם עליו אינה צריכה להיות חשובה לו. למרות זאת, היא אכן חשובה בעיניו.  
‏
אפשר שתנאים יוצאי דופן היו גורמים לכך, ‏שלפתע היה חשוב לך מהי דעתו של נמלים עליך. נניח שיש בידך כוח לשנות את חיי הנמלים ולהיטיב את מצבן הנוכחי.  נניח גם שאתה אוהב את הנמלים הקטנות הללו ושאתה צריך לרכוש את אמונן על מנת להעניק להן את מתנת החיים העילאיים הללו. בתנאים אלה (תלוי, ‏כמובן, ‏במידת אהבתך אליהן) וודאי תשתוקק להביא אותן לכך שתכרנה בכוחך ובאהבתך. לטובתן-הן תקנא לשמך הטוב בעיניהן. מידת קנאתך תהיה כמידת אהבתך. זו תהיה קנאה אצילה, שלא נובעת מחולשתך האישית אלא מדאגתך לנמלים, אשר לא תוכלנה להעזר אלא אם תלמדנה להבין ולבטוח ביכולתך לעזור להן.  
‏
כעת אולי נוכל להעריך את דאגתו הקנאית של אלהים לכבוד שמו ודמותו בין בני אדם. הערצתנו הבוטחת לא מביאה לו שום תועלת, אך לנו היא מאפשרת להיוושע ממצבנו האומלל. אלהים רוצה שנכיר אותו משום שהוא אוהב אותנו, ומצבנו חשוב לו. הדבר היחיד שמפריע כל הזמן ועוצר בעד אלהים מלפעול לישועתנו היא דעתנו המוטעית עליו. מחבר משיחי נודע בשם טוזר נהג לומר שהדבר החשוב ביותר אודות אדם הוא הדרך שאותו אדם חושב על אלהים, וזה מה שיקבע את מהלך חייו. טוזר גם טען שההשקפה שיש לקהילה על אלהים תקבע את חייה הרוחניים ואת כוחה.  
‏
מעבר ל "‏אני"
‏נראה שדניאל הכיר אלוה גדול יותר משהכירו בני דורו. ברור גם שהבין עד כמה חשוב ששם ה' וכבודו ירוממו בעיני יהודים ועובדי אלילים כאחד. מסיבה זו חזר והדגיש ביטויים כמו,  "למענך", "כי שמך נקרא... על עמך" ‏, ובעשותו כד השתדל בעדם אצל ה'.  
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‏תפילה כזו גם עשתה משהו לדגיאל. היא הביאה אותו אל מעבר לעצמו. אין הוא דואג עוד לבעיותיו האישיות אלא לכבוד ה'.  בה במידה שמחשבותיו עוסקות בשם אלוהיו, כך הוא גם מתעלה לרמה גבוהה יותר של תפילה.  
‏
להיות מרוכז בעצמך אינו דבר רע כשלעצמו. תינוקות עסוקים לגמרי בעצמם, כלומר הם מתעניינים באחרים רק כאשר אלה משעשעים אותם, מאכילים אותם או מספקים את דרישותיהם. התרכזות בעצמנו היא חלק טבעי ומקובל משלבי ההתפתחות. בגרות מביאה עימה יכולת להסתכל אל מחוץ לעצמנו כן שמצבם של אחרים נהייה חשוב לנו יותר מזה של עצמנו.  
‏
התפתחות רוחנית עשויה להתקדם באותה דרך כמו זו הגופנית. אדם שהתחיל להאמין במשיח מתרכז בשלבים הראשונים יותר בעצמו, בחוויותיו, במה שאנשים חושבים עליו ובמה שדבר ה' עושה לו. עם התבגרותו הרוחנית באה דאגה גוברת לאחרים ולכבוד אלהים וגדולתו. ככל שנתבגר מבחינה רוחנית, כך תהיינה תפילותינו ממוקדות יותר באלהים.  
‏
עליך לזכור, עם זאת, שלמרות שהתבגרות נתונת לחוקים משלה ונראה כאילו היא מתרחשת מעצמה, תירגול תורם גם הוא את חלקו.  לא היה טעם לכתוב אודות תפילת דניאל אם כל מה שהיה עליך לעשות הוא פשוט לחכות עד ש"תתבגר" ‏כדי שתוכל להתפלל כמוהו. תינוקות יש ללמד. הורים משלימים את תהליך ההתבגרות הטבעי על ידי דוגמאות והוראות. כך לומדים הילדים לאכול בעצמם, ללכת, לדבר, להתלבש וכך הלאה. 
‏
אין סיבה שלא תעשה בדיוק את שעשה דניאל. אין סיבה שלא תכיר בחשיבות שיש לשמו הטוב ולכבודו של ה' בעיני האנשים סביבך,  עד שגם תנקוט בפעולות להבטיח את כבודו. התפילה הזאת נשמרה בכתובים כדי ללמד אותך. היא נועדה להראות לך עד כמת תפילותיך לא מתרכזות באלהים. אולי אף פעם לא עלה על דעתך שכבוד ה' ויוקרתו הם נושאים שעליך להתפלל עבורם. האמת היא שהם צריכים להיות היסוד לתפילה. רוח הקודש מחכה להדריך אותך לתפילה כזו,  ובמידה שתניח לו ללמד אותך, כך גם תתעלה יותר תפילתך.  
‏
אם לא תכיר במידת גדולתו של אלהים ולא תבין עד כמה שהוא נפלא (ובכן אנו חוזרים לרעיונו של טוזר, שהשקפת אדם על אלוהים היא
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הדבר החשוב ביותר) לא יהיה לך אכפת האם כבודו מתגלה. 
‏
כשקראתי שוב את התנ"ך הגעתי, יותר מאי-פעם, להכרה במציאות ה', בכוחו וגדולתו. אני רואה את הכל בעיניים חדשות. אני שואל את עצמי, "האם דברים אלה קרו באמת? האם עשרת המכות אכן באו בעקבות דברי משה? האם ים-סוף נבקע? האם נבעו מים מהסלע? האם מי הירדן נסוגו לאחור? האם תקיעת השופרות אכן הפילה את חומות יריחו?" 
‏
מלותיו הנועזות של דוד באזני גלית לבשו משמעות מרעישה.  מסופקני אם הייתי מעז לסמוך על אלהי ישראל כפי שעשה דוד, הנער הצנוס: "אתה בא אלי בחרב ובחנית ובכידון; ואנכי בא אליך בשם ה' צבאות אלהי מערכות ישראל אשר חרפת. היום הזה יסגרך ה' בידי,  והכיתיך והסירותי את ראשך מעליך!... וידעו כל הארץ כי יש אלהים לישראל, וידעו כל הקהל הזה כי לא בחרב ובחנית יהושיע ה'. כי לה' המלחמה ונתן אתכם בידנו" ‏(שמ"א י"ז 45-47‏). 
‏
נפלא! אני עוצר את נשימתי בפליאה. האם גם לי יש השקפה כזו על אלהים? הוא לא השתנה! אם אלהי הוא אותו אלהים של דוד, אפשר לצפות ממנו לעשות הכל כאשר כבוד שמו עומד במבחן.  
‏
חזור לתנ"ך. קרא את החלקים ההיסטוריים. אלו אינם רק אגדות המקרא לילדים אלא היסטוריה למבוגרים, מהם נדרש להתייחס להשלכות שיש לסיפורים אלה ברצינות רבה. יתכן שתוך כדי קריאה תתחיל להתפלל כמו שדניאל התפלל. יתכן שכמוהו, גם אתה תהפך ל"איש חמודות".
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‏
חנה 
‏שמואל א' א' 1-18 
‏
ויהי איש אחד מן הרמתיים-צופים, מהר אפרים, ושמו אלקנה בן ירחם בן אליהוא בן תחו בן צוף אפרתי, ולו שתי נשיס.  שם אחת חנה ושם השנית פנינה.  ויהי לפנינה ילדים ולחנה אין ילדים. 
‏
ועלה האיש ההוא מעירו מימים ימימה להשתחוות ולזבוח לה' צבאות בשילה.  ושם שני בני עלי חפני ופנחס כהנים לה'; ויהי היום ויזבח אלקנה ונתן לפנינה אשתו ולכל בניה ובנותיה מנות; ולחנה יתן מנה אחת אפיים, כי את חנה אהב. וה' סגר רחמה; וכעסתה צרתה גם כעם בעבור הרעימה, כי סגר ה' בעד רחמה; וכן יעשה שנה בשנה מדי עלותה בבית ה' כן תכעיסנה. ותבכה ולא תאכל. ויאמר לה אלקנה אישה: "חנה, למה תבכי ולמה לא תאכלי ולמה ירע לבבך? הלא אנכי טוב לך מעשרה בנים". 
‏
ותקם חנה אחרי אכלה בשילה ואחרי שתה, ועלי הכהן יושב על הכסא על מזוזת היכל ה'; והיא מרת נפש, ותתפלל על ה' ובכה תבכה; ותידור נדר ותאמר: "ה' צבאות, אם ראה תראה בעני אמתך וזכרתני, ולא תשכח את אמתך, ונתתה לאמתך זרע אנשים - ונתתיו לה' כל ימי חייו ומורה לא יעלה על ראשו". 
‏
והיה כי הרבתה להתפלל לפני ה', ועלי שומר את פיה; וחנה היא מדברת על ליבה, ‏רק שפתיה נעות וקולה לא ישמע, ויחשבה עלי לשכורה; ויאמר אליה עלי: "עד מתי תשתכרין? הסירי את יינך מעליך"; ותען חנה ותאמר: "לא, אדני, אשה קשת רוח אנכי ויין ושכר לא שתיתי, ‏ואשפוך את נפשי לפני ה'; אל תתן את אמתך לפני בת בליעל, כי מרוב שיחי וכעסי דברתי עד הנה"; ויען עלי ויאמר: "לכי לשלום, ואלהי ישראל יתן את שלתך אשר שאלת מעמו"; ותאמר: "תמצא שפחתך חן בעיניך". ותלך האשה לדרכה ותאכל ופניה לא היו לה עוד.  
לחישות וצעקות 
‏
בפרק הקודם דיברתי אודות 'תפילה נעלה'. אבל מושגים כ"נעלה" ו"נחות" אינם נראים לי כשמדובר באמונה המשיחית, משום שהם מרמזים על מידות שונות של הצטיינות והישגים, על רמות שונות של נאמנות רוחנית, מעין חגורה-שחורה בקרטה משיחי. אנו בהחלט אמורים להתקדם בחיינו הרוחניים. אלהים רוצה שנתבגר. רוח הקודש פועל בנו, ‏וכשאנו משתפים עימו פעולה אנחנו הופכים דומים יותר ויותר למשיח.  
‏
עם זאת, אינני טוען שתפילה, אותה כיניתי "תפילה נעלה" (תפילה שעוסקת בכבוד אלהים), מפחיתה מחשיבותה של תפילה העוסקת בצרכים אישיים. העיקר בכל מערכת יחסים היא ההדדיות. מדי פעם אני מאזין בעניין ובאהדה לדאגות חברי, פעמים אחרות אני מתנחם לדעת שאמצא אצלם אוזן קשבת לדאגותי.  
‏
כך גם עם תפילה. ככל שתתבגר יותר באמונה, כך יהיו רצון ה', מטרותיו וכבודו חשובים לך יותר ויותר. אך, בוגר ככל שתהיה, ‏תמיד יהיו לך צער ושמחות משלך. גם אם תפילה שדאגתה העיקרית היא כבוד אלהים נחשבת לתפילה מסוג נעלה יותר, ‏ברצוני להדגיש שאסור להפסיק לפנות לאלהים בקשר לכאבי הלב הפרטיים שלנו.  תפילה "נחותה", אם בכלל אפשר להשתמש בביטוי כזה, היא דבר הנחוץ לאדם כל עוד הוא חי. "אל תדאגו", כותב שאול לקהילה בפיליפי, "כי אם בתפילה ובתחנונים עם תודה תודיעו בכל דבר את משאלותיכם לאלהינו" (פיל. ה' 6 ‏). 
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על דניאל אפשר לומר שחדר לעומק מסתרי התפילה. מכל הבחינות, חיי התפילה של דניאל, האינטנסיביות שלהם, ההעזה ומידת חדירתם לתחום מסתרי הנבואה, היו חריגים.  
‏
למרבה השמחה מצויות באותו ספר בריתות גם תפילות מסוג פשוט יותר, שבשום פנים לא נרמז שחשיבותן פחותה. בחרתי ללמוד את תפילת חנה דווקא אחרי זו של דניאל על מנת להזכיר לעצמי ולכם שלעולם לא נהיה חפשיים מהצורד ב'תפילת-ילד' בקשר לצרכינו האישיים.  
‏
נאהבת אך עקרה 
‏חנה סבלה מבעיה מוכרת בחברה בה היו לגברים נשים מספר: 
‏למרות שזכתה לאהבת בעלה יותר מיריבתה פנינה, חנה היתה עקרה.  הלעג שספגה ממתחרתה הפוריה, המוקפת צאצאים, הפך בעיני חנה את אהבת אלקנה למקור של כאב ומרירות. 
‏
חג הביכורים גרם לה כאב רב. בני ישראל נהגו למסור עשירית מתוצרתם לה'. אלקנה, שגר במרחק-מה משילה נהג להמיר את יבול דגניו ובקרו בכסף, ואת הכסף נשא בתיק עור לשילה. בהגיעו לשם היה קונה בשר, קמח, יין ומשקאות כאוות נפשו והיה נותן את מנחתו לכהן כדי שתועלה על המזבח. אחרי כן היתה המשפחה אוכלת לפני אלהים מפרי עמלה. השמחה היתה רבה. המעשר היה מנת חלקו של אלהים, ואלהים הזמין אותם לחגוג איתו. 
‏
אלא שחנה לא היתה מאושרת. כשאלקנה חילק למשפחתו את מנת הבשר מן הזבח, הוא היה מערים על צלחתה של פנינה מנה גדושה כדי שתחלקה בין ילדיה. המנה הבודדה שחנה קיבלה היתה תזכורת מכאיבה לעקרותה, ופנינה ניצלה כל הזדמנות כדי לזרות מלח על פצעי יריבתה.  
‏
באחד החגנים לא נגעה חנה באוכל. דמעות זלגו מעיניה בשעה שישבה ובהתה בבשר. תיאבונה נעלם. אפילו ביטויי האהבה הרכים של אלקנה לא הקלו את מועקת הדכאון.  
‏
כאב המשרת מטרה 
‏תחינת חנה ממש נוגעת ללב, אך העובדה שהיא כל כך פשוטה מעלה את השאלה: מדוע נשמר בכתובים זכרו של מקרה כה פעוט? 
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מדוע דווקא היא מעצבת את צלילי הפתיחה בסימפוניה של גדולת ישראל? 
‏
אמת, הנושא לא היה קל-ערך בעיני חנה כלל. בעיניה לא היתה לחיים משמעות כל עוד היתה עקרה. אולי אפשר לומר שזוהי סיבת חשיבותו של הסיפור. בסיפור הארון על מלכים, קרבות, מצורים ועלילות גבורה של אנשים דגולים, אנו קוראיים גם אודות אלהים שדואג לעניים ולנדכאים. בעיניו שום כאב אינו קל-ערך מכדי שיובא לתשומת ליבו.  אלהים הוא באמת אלהי כל הקיים. מענהו ליגונה של חנה מתאים לאופיו, והוא בלי ספק נושא שירת הנצחון של חנה המובאת בפרק הבא (שירה שדומה מאד לשיר התהילה של מרים, אם המשיח). 
‏
אבל יש פה יותר מכן. תפילת חנה מציינת נקודת מפנה בהיסטוריה של עם ישראל.  היא נועלת תקופה שלעתים גבלה באנארכיה,  תקופה של בושה והשפלה, שנקטעה בפרקי זמן קצרים בלבד של חרות ושגשוג. היא פותחת את הדלת לתקופת הנדן:לה של ישראל.  התוים הפותחים סימפוניה זו אינם מקרייס; הם חלק בלתי נפרד מהיצירה כולה.  
‏עם זאת, כדי להבין מדוע זה כן, עלינו להזכיר לעצמנו שוב מהו טבעה היסודי של תפילה: תפילה פירושה היענות לקריאה שבאה מאלהים. אלא שתפילת חנה נראית כמקרה בו אלהים הוא זה שמניב והיוזמה היא אנושית, לא להיפן: חנה סבלה, התפללה בקשר לסבלה, ואלהים ענה מעל ומעבר לציפיותיה. חנה נטלה את היוזמה וה' נענה.  
‏
האמנם באמת כן היה? האם תפילת חנה יוצאת דופן? מי הוא שגרם לעקרותה ("‏כי סנר ה' בעד רחמה")? מי הרשה שתהיה נושא ללעג ומדוע? 
‏
הילד שחנה עמדה ללדת נועד להיות דמות מיוחדת בהיסטוריה.  הוא,  בכוח מוסרי ורוחני אדיר, תוך פרק הזמן הקצר של חייו, עמד לטהר את ישראל מעבודת אלילים, לרומם את האל האמיתי האחד והיחיד ולייסד שושלת מלכות. 
‏
נסיבות מיוחדות היו דרושות כדי להביא אדם כזה לעולם: גדולתו תעוצב בתבנית מיוחדת. מילדותו עמד שמואל להיות נתון להשפעת עבודת אלהים, להדרכתו המוסרית של עלי ולקולו של ה'. כאשר,
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‏ביאושה, נדדה חנה שהילד שיוולד לה יוחזר לה', ידעה אך מעט איזה תוצאות תהיינה לנדרה זה. אבל אלהים ידע. לכן הניח לה להגיע לעמקי היאוש: פרי בטנה נועד להתחנן במקדש. 
‏
האם יכול ה' להיות כה חסר-לב? האם אלהים הגביר את לחץ כאבה כדי לאלץ אותה לנדור נדר כה נואש? האם יתכן שהוא כה אכזר? 
‏
ק. ס. לואיס אמר פעם שה' לוחש אלינו כשאנו נהנים, אך צועק כשאנו כואבים. אותו כאב שהביא ללידת שמואל, שנועד לשנות את ישראל, הביא גם לשינוי אצל חנה. לו יכולנו לדבר איתה עשר שנים אחרי לידת שמואל (זמן רב לפני שהפך לדמות לאומית), היינו מוצאים וודאי שהיא לא פסקה מלהלל את האלהים אשר "עינה" ‏אותה. היא בזה לכאב, לא רק משום שה' ענה לה, אלא בגלל שהכאב והסבל דחפו אותה לזרועות ה'.  
‏
אי אפשר למדוד כאב עם זאת לבי מתרחב בשמחה גדולה מכדי לבטאה במלים למחשבה על הנסיונות שאשתי ואני עברנו: הפקתי מהם אוצר טהור שהופך את הסבל למחיר פעוט בלבד. אני שונא כאב, אבל אני מוכן לסבול שוב את אותו כאב כדי להשיג עוד מאותו אוצר. אני כמעט (אם כי לא לגמרי) יכול לצחוק לזכר הכאב, אני בהחלט יכול לחייך בפליאה לאור האושר שקצרתי.  
‏
חנה לא נלכדה כבת-ערובה במאבק שאלהים ניהל על במת ההיסטוריה. הדברים שה' יעד לחנה אמנם כללו כאב, אך היעוד הנרחב יותר שקבע לישראל היה קשור ליעוד האוהב שקבע עבור חנה. ה' הוביל אותה בעדינות דרך הסבל, ובכך הגדיל את יכולתה לשמוח. מכאן שאלהים, ולא חנה, הוא שנקט ביוזמה. זעקות היאוש הדוממות שלה היו תגובה ללחצים שה' הערים עליה.  
‏
ניתוח רוחני
‏לסבל בחיי מאמין יש תמיד משמעות. יתכן ולא תדע מדוע אתה סובל,  ולפעמים סבלך ייראה בעיניך כבד מנשוא. בנסיבות כאלה עליך לבקש מאלהים לקחת את הסבל ממך. תוכל אפילו להרחיק לכת יותר מחנה,  ולהלל את אלהים משום שאתה יודע שניתן לסמוך עליו ושאכפת לו.  יהיה הכאב גדול ככל שיהיה, אתה גם יודע (מסיפורה של חנה) שיתכן ויש לה' כוונה להשתמש בכאבך ולהגשים באמצעותו משהו 
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שמשמעותו‏ גדולה בהרבה מגבולות חייך ותקופתך. הוא גם עשוי לתת לך, באמצעות הכאב, יכולת גדלה והולכת להגיש עזרה לאחרים שסובלים. ה' עשוי לשנות את מהלך ההיסטוריה דרך כאבך בלי שתגלה משמעות זאת לעולם.  
‏
מה שכן תוכל לחוות היא מערכת יחסים הולכת ומעמיקה עם ה', משום שאתה יכול להיות בטוח שלכאב בו אתה חש יש מטרה בחייך. זהו ניתוח אלוהי אשר, אם תגיב לו כשורה, ‏ירפא ויתקן פגמים בהתפתחותך הרוחנית. אבל חשוב מאד שתגיב תוך אמון בטוב אלהים ובסליחת חטאים בחסדו. אסור שתניח למרירות או למרדנות להעיב על תפיסתך את אלהים, אפילו אם נדמה שאינו עונה. הכאב שאמור להעשיר ולהעמיק את יחסיך עם אלהים, עלול להביא לתוצאות הפוכות אם תרשה לעצמך מותרות של רחמים-עצמיים וספק.  
‏
כאבה של חנה, כפי שראינו, גרם לה לנדור נדר. נדר זה נראה כהתמקחות עם ה': אם רק יעניק לה ילד, ‏היא תשאיל אותו לה' לכל ימי חייו. לכן טבעי שמתעוררת שאלה: האם כך יש לפנות לאלהים בבקשות? 
‏
בכתובים מופיעים מעט נדרים המלווים תפילה. תפילת חנה היא כמעט מקרה יחיד. עם זאת, כמעט וודאי שחנה לקחה על עצמה את הנדר בהשראה אלוהית. השפעתו על ההיסטרריה של ישראל גדולה משניתן לתאר.  
‏
לא יהיה נבון, עם זאת, להסיק מכך שכשאתה בא להתפלל, עליך לבוא בכוונה להתמקח. הרי אין בידך דבר שתוכל להציעו. המסקנה הנכונה היא להכיר בכך שכל מה שאלהים נותן, בא אך ורק ממנו.  כך עשתה חנה. בהתאם לכך, מעני ה' לתפילותיך אינם עדות להישגים בתפילה.  הנטיה לטפוח לעצמך על השכם או להתגאות עקב נצחונות בתפילה הם פגיעה בכבוד ה'. כל מה שה' נותן לך במענה לתפילתך, הוא נותן בחסד. הודה בכך לפני עצמך ולפני אחרים: אלהים טוב כלפיך. הוא העניק לך מעל ומעבר למה שאתה ראוי לו. אתה חב לו חוב מתמיד. 
‏מוזר, אבל כשתבין זאת תוכל גם ליהנות יותר מכל מה שה' מעניק לך. לפני זמן מה אלהים זיכה את משפחתי בבית יפה. יש בו מותרות שאיננו זקוקים להם, ונוותר עליו ברצון (כך אני מאמין) ברגע שהדבר
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‏ יידרש מאיתנו כדי לשרת את ה'. שמתי לב לכך שיחסי לבית נתון לתנודות גדולות. ברגעים בהם אני זוכר שביתנו הוא למעשה מתנה מאלהים רב החסד, אני מוצף שלווה, שמחה והודיה. פעמים אחרות, כשאני מתחיל להתגאות במעלותיו או להשוות אותו במחשבתי לבתי חברים, נעלמת שמחתי והבית נהייה לנטל: יש כל כך הרבה צמחים שצריך לגזום, עצים שדורשים טיפול ועבודות שונות שחובה לבצע, עד שלפתע הבית נראה מאד רגיל, אפילו לא רצוי. גאווה מעיבה על עיני ומעיקה על ליבי, בעוד שהודיה מבהירה את ראייתי ומקלה את המעמסה.  "כל מתת טובה וכל מתנה שלמה תרד ממעל מאת אבי האורות" ‏(יעק. א' 17‏). חיוני להבין כמה אנו חבים לו, שאם לא כך מתנותיו לא תבאנה לנו שמחה. שמואל, בטוחני, היה לחנה מקור של שמחה ואושר לכל ימי חייה.  
‏
כיסופים המפלחים את השמיים 
‏לעתים קרובות אני חושב: הלוואי ויכולתי להיות במקום ולראות את שפתי חנה נעות ומבטאות בלא קול מלות תחינה שעה אחרי שעה. עלי, כמובו, צפה בה. סביר להניח שהקדיר את פניו בכעם וחזר כמה פעמים כדי לצפות בה.  לבסוף גבר הכעם על הכרת זכותה לפרטיות. 
"‏עד מתי תשתכריו? הסירי את יינן מעלין!".
‏
אלא שחנה היתה שכורה מכיסופים, לא מיין. "לא, אדני, אשה קשת רוח אנכי ויין ושכר לא שתיתי. ואשפוך את נפשי לפני ה'. אל תתן את אמתך לפני בת בליעל, כי מרוב שיחי וכעסי דברתי עד הנה".
"אשה קשת רוח... ואשפון את נפשי לפני ה'... מרוב שיחי וכעסי דברתי עד הנה..."‏. אין צורך לדעת כל מה שאמרה. כאביה מתומצתים בשלשה משפטים נוגעים ללב אלו. אולי דיברה בקול, יתכן שבכתה ללא מעצורים, שכבה אפיים ארצה, נאנחה ונאנקה, או שהניעה את גופה - אן המסר שפילח את השמיים לא השתנה. אלהים מבין היטב מה הם כיסופים.  
‏
חשוב לשים לב לכך שהיו אלה כיסופים מכוונים, כמו נורו למטרה כחץ מקשת. רבים פוכרים ידיהם ובוכים, אן בכיים מהדהד בחלל ריק... או שכן לפחות נדמה להם. ואכן, כן ראוי 
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‏שיהיה "כי כל הקרב אליו צריך שיאמין כי יש אלהים וגמול הוא משיב לדורשיו" (עבר. י"א 6‏).  את צערנו יש להפנות לאל קיים. 
‏
אלהים שומע כל כאב אך אין הוא רוצה להיות "תרופת הרגעה שמיימית". הוא רוצה שאנשים יפנו אליו עם סבלותיהם, ‏שכן הוא המתנה לה אנו זקוקים באמת. אפשר לרצות ילדים עם סוכריה, אך רק לזמן מוגבל: מה שהם באמת זקוקים לו הם הורים אוהבים. לכן פנו לאלהים בצערכם. "קרבו לאלהים ויקרב אליכם" (יעקב ה' : 8). 
‏
כמאמינים במשיח אנו נכשלים לעתים קרובות בשתי טעויות: אנו מתלוננים כל הזמן בפני אנשים שסביבנו. זה עשוי להיות הרע במיעוטו, כי אפשר לסמוך על חברים שיעמדו במידה מסויימת של תלונות. אך אנו אמורים להביא את בעיותינו לפני אלהים, וכאן אנו נכשלים במידה מצערת. "לבוא אל אלהים" משמעו להאמין. אנו מאמינים שהוא קיים. אנו גם מאמינים שהוא יכול לשמוע אותנו,  אבל יראתנו את ה' והכבוד שאנו רוחשים לו מעכבים אותנו: האם לאלהי השמיים באמת אכפת מענייני הפעוטים? (האם אצבעו השרוטה של פעוט בן שלוש חשובה לאימו?). 
‏
אין ברצוני לומר דבר שיגרע מהכבוד שאתה רוחש לאלהים. רבים מוכנים בקלות רבה מדי להתייחס לאלהים כאל 'אחד מהחברה". אנו עיוורים לכבודו. לו ידעתי כיצד לעורר אותך לרעוד ולהזדעזע בנוכחותו, הייתי עושה זאת. אני מתפלל בכנות שרוח הקודש יעשה בך זאת. 
‏
אך לרעוד אין פירושו להיות מוכה אלם. כביר ככל שהוא, ה' גם עדין ורגיש. כיוון שהוא ער לגווני הכאב הדקים ביותר שבליבנו,  אין צורך להסתיר אותם מפניו. אנו עשויים לכעוס או לשמור לו טינה, אך בין אם הרגשתנו מוצדקת ובין אם לא, מוטב להביע אותה מאשר להסתירה. האם אתה מזדעזע בשעה שאתה רואה מי הוא אלהים ומבין עד כמה מחשבותיך נוראות באמת? אל תכסה עליהן אלא התוודה, ‏הכר בהן. התוודה גם על כאביך. מימד הזמן אינו חשוב. אתה יכול לדבר במשך שעות שכן הוא שוכן נצח, ‏שם אין לזמן משמעות. דע שכשאתה שופך את לבך לפני אלהים בגלוי, ‏כפי שעשתה חנה, הוא יאזין בתשומת לב ויבין את העניין לעומקו. 
85 
‏שלווה מילאה את חנה. מלות הנחמה של עלי היו למעשה אמצעי ביד ה' כדי לומר לה ששמע את תפילתה. אפשר ששבועות עברו עד שההריון התחיל, אד בעיניה הכל היה בסדר.  
‏
נסיוני האישי משתנה מפעם לפעס. לעתים, בעקבות השתפכות לב כמו זו של חנה, ‏אני נמלא שלום שמתעלה מעל לכל הבנה. אלהים יודע ובכר די לי. אלהים יודע ולפעמים אני יודע שהבקשה נענתה, גם אם החבילה השמיימית מתעכבת זמן רב בדאר.  
‏
פעמים אחרות קשה לי לדעת שלווה זו. הבטחון אינו זורם באברי ואינו מקים אותי על רגלי. אלהים שואל, "‏האם אתה יכול לבטוח בי?"  - ‏"כן, ‏ה' ". אענה. "ובכן בטח, והנח את העניין בידי. אתה יודע מי אני"‏. בכך עלי להסתפק.  
‏
בעיני חנה היה הכל בסדר - מפני שמישהו שמע והבין לליבה. כשאתה יודע שהבינו אותך, ‏חלים בתוכך שינויים מהפכניים. במהלך השעות בהן שפכה חנה את ליבה לפני אלהים התחוללו בקרבה שינויים גדולים. היא לא היתה עוד אותה אשה שסרבה לאכול את מנת הבשר שלה; היא חזרה אל משפחתה וסעדה את ליבה. בעיניה ריצד אור חדש וחיוך מסתורי היה נסוך על שפתיה.
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‏
איוב 
איוב ל"ח 1-7; מ' 1-5; מ"ב 1-6
‏
ויעו ה' את איוב מן הסערה ויאמר: "מי זה מחשיך עצה במלין בלי דעת?! אזור נא כגבר חלציך ואשאלך והודיעני: איפה היית ביסדי ארץ? הגד אם ידעת בינה: מי שם ממדיה - כי תדע? או מי נטה עליה קו? על מה אדניה הטבעו? או מי ירה אבן פינתה ברון יחד כוכבי בוקר ויריעו כל בני אלהים?!" 
‏
ויען ה' את איורב ויאמר: "הרוב עם שדי יסור? מוכיר אלוה יעננה?" ויען איוב את ה' ויאמר: "הן קלותי, מה אשיבך? ידי שמתי למו פי. אחת דיברתי ולא אענה, ושתיים ולא אוסיף...."
‏
ויען איוב את ה' ויאמר: "‏ידעתי כי כל תוכל, ולא יבצר ממך מזימה.  'מי זה מעלים עצה בלי דעת?' לכן הגדתי ולא אביו, נפלאות ממני רלא אדע. 'שמע נא, ואנכי אדבר, אשאלך והודיעני'. לשמע אוזן שמעתיך, ועתה עיני ראתך.  על כן אמאס ונחמתי על עפר ואפר".
‏
"ידי שמתי למו פי" 
‏בתחילה לא חשבתי שכדאי לכלול בסיפרי זה את תפילות איוב. לכל התפילות בהן עיינו עד עתה יש נגיעה לחיינו. לעומתן, ‏כמה תפילות אחרות שנשמרו בכתובים, כמו זו של איוב, שו‏נות. הן מתארות מפגש ישיר עם אלהים, מפגש מהמם. 
‏
אולי כדאי שאסביר מה רכוונתי באמרי "מפגש ישיר". ראינו כבר שה' אינו בוחר להתגלות לאנשים שונים בדרכים שונות בלבד אלא גם במידה שונה. אנו מצויים בנוכחות אלהים כל הזמן, עובדה שאפשר לסמוך עליה ועקב כך גם ליהנות ממשמעותה. אבל הכרה מודעת בנוכחות אלהים עשויה להתחזק או להחלש בשל מספר גורמים, שהחשוב בהם הוא המידה בה ה' בוחר לגלות לנו את עצמו.  אי לכך, ‏בשעה שאני כורע לפני כס החסד, אפשר שאדע באופן אובייקטיבי שאני כורע לפני אלהים ובאותה עת לא אחווה דבר מעבר לשמחה שלרוה.  
‏
עם זאת, אלהים בוחר מדי פעם להסיט מעיני אדם כלשהו את המסך שמסתיר את כבודו. המשיח עשה כן בנוכחות שלשה מתלמידיו כאשר השתנה לפניהם על ההר. עד לאותה עת זכו שמעון פטרוס, יעקב ויוחנן לשהות מדי יום במחיצת אדון הכבוד. הם למדו ממנו. הם אהבו אותו. העובדה שהיו איתו לעתים שמחה אותם, ולעתים עוררה בהם הכרה בחטאיהם. אך משך כל אותו זמן, ‏למרות שחשבו שהכירו אותו, כבודו בעצם נסתר מעיניהם. תגובותיהם להתגלות כבודו היו נרעשות. באותו רגע, אם יורשה לי להביע זאת בצורה מגושמת, הוא נהייה
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‏
יותר מוחשי מאי פעם, והם נדהמו.  
‏
אפשר לחוש משהו מתוצאת מפגש כזה אם נתאר לעצמנו את ההתפעמות בה ירגיש בן מדבר כשיראה בפעם הראשונה בחייו אוקיאנוס,  או כשבן עיר יתעורר לפתע על פסגת האוורסט, ‏או ימצא את עצמו מתחת לפני הים, צופה ביופיו הדומם של ריף אלמוגים. מפגש עם אלהים עשוי לעורר הרבה יותר פליאה, עונג עילאי, ‏יראה או בושה מאשר מפגש עם יפי בריאתו הגשמית, תהא זו מדהימה ככל שתהיה. יוחנן היה כמת לרגלי המשיח בתפארתו (התג. אי 17‏). דניאל אמר בנסיבות דומות ‏"לא נשאר בי כח" ‏(דנ. י' 8). ישעיהו קרא ‏"אוי לי כי נדמיתי!" ‏(ישע. ו' 5 ‏). אדם אשר בא במגע כזה עם ה' לעולם לא יוכל לשכוח זאת. זה יהיה דף זוהר בין הדפים השחורים-לבנים של סיפור חייו.  
‏
מחברי ספרים העוסקים בנושא התפילה מאמצים בדרך כלל אחת משתי גישות ביחסם למפגשים ישירים עם אלהים: הם מתעלמים מהם לגמרי, ‏או שהם מציגים מפגשים כאלה כפנינים יקרות שיש לחפשן בין ערימות התכשיטים הרגילים, הן תפילות היום-יום. מי שנוטה לאהבת הנסתר נתון לעתים בסכנה שיעדיף את הגישה השניה.  
‏
ברצון הייתי בוחר בדרך הראשונה: להתעלם כליל מהנושא. פשוט אין זה נכון שעלינו לרדוף חוויות מיסתוריות. יוחנן לא ביקש התגלות של אדונו רב הכבוד. ישעיהו, ככל שאפשר לדעת, הופתע לחלוטין מהמפגש בבית המקדש. אינני מכיר בכתובים מקרה אחד, מלבד זה של משה, ‏שבו ביקש מישהו חוויה כזו, ובמקרה של משה בקשתו נבעה בעצם ממפגש כזה.  אלהים הוא היוזם בקשר שבינו לבין יציריו, כד שאם יבחר לעתים להתגלות בדרך מדהימה במיוחד ולא בדרכו הרגילה, ‏תהא זו זכותו הבלעדית. 
‏
מאחר ואני אדם מעשי, ‏אינני רואה טעם רב בדיונים ממושכים אודות חוויות שרובנו לא נתנסה בהן לעולם. עם זאת, אני משוכנע שתפילת איוב נשתמרה כלשונה בכתובים לשם מטרה מוגדרת. בחוויה זו טמון משהו המיועד לכולנו, כמו גם לאיוב. אבל, מה הוא? 
‏
קירבה מזוייפת 
‏יום אחד ישתנה גופם של המאמינים.  אז, ‏למרות שסביר להניח
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‏כ" נחנש התרגשות רבה מקירבתו הבלתי-אמצעית של אלהים, קירבה זו לא תהמם אותנו כפי שקנרה כעת. במצבנו הנוכחי אנחנו לא יכולים לעמוד בדברים רבים. הנסיון המועט שלי במפגשים כאלה גורם לי לחשוב שהייתי נפחד מלבקש את שביקש משה. אני יודע שלא הייתי מסוגל מבחינה נפשית וגופנית לעמוד בנטל כבד מדי, יהיה החזיון מפואר ככל שיהיה.  
‏
אם כן,  מדוע בכלל מביא לנו ספר הבריתות את סיפורם של ארועים כאלה? איזו תועלת טמונה בחוויות רוחניות? מה מתרחש אצל אדם שקורא אודותן? מה מתרחש אצל אדם שמתנסה בהן? חוויות כאלה בחיי לא הביאו להתעלות רוחנית אלא ליראה קדושה שכמוה לא ידעתי לפני כן. אני מאמין שהסיפורים המקראיים משמשים לנו כתחליף, אשנב דרכו נלמד להכיר יראה זו. אני מקווה שמשהו ממה שעבר על איוב ידבק גם בנו וישפיע על גישתנו לאלהים. אסור לנו לשכוח את הרשות שניתנה לנו לפנות לאלהים בחפשיות בוטחת בכל עת במהלך חיינו בעולם הזה; אלא שעלינו גם ללמוד כיצד לירוא את אלהים. 
‏
אפילו במערכות היחסים האנושיות שלנו היראה לא מוכרת דיה. חלק ממאמצי ההתקרבות שלנו דווקא מרחיקים אותנו מאלה שאנו חפצים בקירבתם. כפי שאומר הפתגם האנגלי, "היכרות מולידה זלזול"‏. תכופות אנו מנסים להתקרב למישהו בדרך לא נכונה. איננו מבחינים בין קירבה אמיתית לבין תחליפה הרדוד, היכרות. אנו חפצים בקירבה אך מגיעים להיכרות בלבד. קירבה היא דבר מסוכן. משמעותה היא להכיר ולהיות מוכר באופן יסודי. היכרות רדודה עשויה ליצור אשליה של קירבה, אך היא הרבה יותר בטוחה משום  שעניינה בידיעה מדומה בלבד.  
‏
אנשי הגליל הכירו את ישוע. הם לא הכירו אותו ממש; הם רק חשבו שהכירוהו. הם הכירו את הוריו, ‏עקבו אחר התפתחותו כילד והיו עדים לפיתוח כישוריו כנגר. העובדה שהכירו אותו מנעה מהם לראות מי הוא באמת. הם "סיווגו"‏ אותו כלאחר-יד, ‏הדביקו לו תווית מתאימה במחשבתם. יתכן שהתבדחו איתו או קינטרו אותו - כשבדיחותיהם והקנטותיהם מבוססות על אותה דמות שייחסו לו. הם הכירו את מה שרצו להכיר, ‏ראו רק את מה שחשבו שראו.
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‏"כi, בטח, אני מכיר את ישוע", וודאי אמר אחד מהם. "הכרתי אותו מאז היה ילד קטן. זהו בנו של יוסף. נגר טוב, נער נחמד. קצת שקט לפעמים. האם אני מכיר אותו? בוודאי, לא עבר יום שלא דיברתי איתו!" הם למעשה הכירו אותו כה טוב עד שלא יכול היה, בגלל חוסר אמונתם, לעשות בקרבם שום מעשי גבורה.  
‏
לא תיתכן קירבה בלא הערכה, הערכה שחייבת להיות מושתתת על העובדה שהאדם אליו אנו רוצים להיות קרובים הוא יציר אלהים מיוחד ויקר שנברא בצלם אלהים. אל לנו לראות רק את ההופעה הגשמית, עלינו לשמוע מעבר לקולו של יצור מדבר ואף מעבר לתוכן המלים הנאמרות. עלינו להבחין בנס המפליא של בריה בה מתחולל תהליך של בריאה מתמשכת על ידי אלהים. זוהי יצירת מופת, מעשה ידי ה', יקרה עד לאין ערוך שכן אלהים ברא אותה בצלמו ופדה אותה במות בנו.  
‏
זו הסיבה לכך שערבי קוקטייל המתאפיינים בקירבה מזוייפת, חברה'מניות וטפיחות על כתף הם כה ריקים מתוכן ומשעממים. אפשר להכיר איש את רעהו תוך כדי לבישת מסכות, תוך אדישות גמורה לפלא שבקיומו של אדם אחר. אולם אז, מאחר שאנו רואים רק מה שאנו רוצים לראות וחושפים רק את הדמות אותה אנו רוצים שיראו (תהא זו מתייהרת או מבקשת רחמים), אנו כורתים בינינו ברית של זלזול הדדי.  
‏
קירבה מחייבת היכרות אמיתית. היכרות רדודה אינה אלא אשליה של היכרות אשר בה אדם רואה רק מה שהוא רוצה לראות, רק את החלק המסויים איתו הוא מסוגל להתמודד. 
‏
גבר שמקיים יחסי מין עם נשים בתור 'ספורט' לא מכיר אפילו אחת מהנשים איתן הוא נכנס למיטה. הוא מכיר את גופן, הוא מכיר מימד של התנהגותן ויכול לחשב בדיוק כיצד לקבל מהן את מה שהוא רוצה. אבל אין זו היכרות ממשית. תקוותיהן, פחדיהן, הדברים שהן כמהות להם, שמחותיהן - אלה אינם מעניינים אותו. אם תנסנה לספר לו על דברים אלו, יענה בפיזור רוח, "אהה, גם אני מרגיש ככה לעתים קרובות", או "שטויות, מותק, עזבי. זה לא מתאים לך". הוא לא רוצה, הוא לא מעוניין בקירבה אמיתית, אלא רק בקירבה גופנית אשר, כשהיא עומדת בפני עצמה, מולידה זלזול.  כשיזנח אותה סביר שיאמר 
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 לעצמו ‏"אה. זה היה סתם בזבוז זמן. אני בוודאי לא מתכוון להיות הפסיכיאטר שלה". 
‏
בעלים ונשים רבים מצטיינים בגישה דומה.  חיי המין,  שנועדו לשמש אמצעי לקירבה, עלולים להוביל לאדישות, לשעמום ואף לזלזול.  
‏
יש שהורים וילדים מכירים זה את זה בלי להכיר זה את זה באמת. קירבה מחייבת נכונות לשמוע איש את רעהו ולכבד זה את זה. נחוצה גם ענווה שתאפשר לך לחלוק עם אחרים את סודות ליבך, בתנאי שאתה גם יודע כי בעשותך זאת תהיה להם לעזר ולא תכביד עליהם.  
‏
למרבה העצב, אנו חיים בתקופה בה פסיכולוגים וסוציולוגים ערים לצורך שיש לכולנו בקירבה. תראפיה קבוצתית, כמו גם הנטיה "לחלוק עם אחרים" שנפוצה בין משיחיים אחדים,  הם נסיונות להשיג את הקירבה אליה אנחנו כל כך משתוקקים. הדבר אינו עולה בידנו משום שאיננו רוחשים כבוד למעשי אלהים, אשר ברא את האדם שאת קירבתו אנו מחפשים ואשר פועל בתוכו. אנו מתרגלים כיצד להיות שטחיים, להכיר-כביכול, אך לעולם לא להתנסות בקירבה אמיתית. 
‏
ידיד שמיימי 
‏גישות מודרניות לתפילה נוטות לעתים קרובות להיות יותר מדי שטחיות, אפילו מזלזלות. בעבר אלהים נחשב לסבא זועף. עכשיו נהייה לידיד שמיימי, אחד 'מהחבר'ה'. אנחנו אולי משתוקקים לכנות, לפתיחות, לשיחרור מרשמיות, משיגרה וכן הלאה. כל זה טוב ויפה.  יש אנשים שעבורם תפילה המתנהלת בדרך של שיחה, למשל, יכולה להיות פריצת דרך. אבל, בגלל שאנחנו אנושיים, קשה לנו לרחוש יראת כבוד.  
‏
לפני זמן קצר הנחיתי אסיפת תפילה בה השתתפו כמה זקני עדות. אחרי קריאה בכתובים ושיחה, הצעתי: "הבה נבלה זמן-מה יחד בהשתחוויה ובהלל כדי להזכיר לעצמנו את גדולת אלהים, ולתת עקב כך לבקשותינו את נקודת הראות הנכונה". הכל נענעו בראשיהם בהסכמה, ‏אך מתפילותיהם היה ברור שלא הבינו דבר. "תודה לך, ה', על הזכות שניתנה לנו לגשת אליך", היתה תפילה אחת. "תודה לך על ברכותיך הרבות. אנא עזור לנו, אלוהים, להישמע לך. ברך את 
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‏הדרשות בפגישות הקהילות השונות ועשה ש..."; מישהו אחר התפלל, "תודה, אלהים, על שאתה מזכיר לנו שעלינו להשתחוות ולהלל אותך עוד. סלח לנו על שאנו נכשלים בכך. סלח לנו גם על שאיננו אוהבים יותר זה את זה. עזור לנו להיות נאמנים לך יותר ויותר מדי יום, כדי שנישא לך עדות בדברי שפתינו כמו גם בעצם חיינו. ברך את השליחים העובדים עבורך במקומות רבים...". 
‏
הודיות היו. גם הלל עבור דברים מעשיים ועבור ברכות רוחניות. אבל בעצב שמתי לב לכך שהאנשים שהתפללו היו עיוורים להוד אלהים ולכבוד גדולתו.  
‏
לא יכולתי למתוח ביקורת על תפילות כאלה. אך היה לי ברור שלו היו המנהיגים המשיחיים הללו מכירים את אלהים כנאדר הוד, תפילותיהם היו מתמקדות יותר בו. הם היו מתפללים, "ה', כשאנו רואים אותך כמות שאתה, ‏אנו מוקירים את העובדה שאתה בכלל מתעניין בנו. אנו נדהמים מגדולתך. אנחנו יכולים רק לומר 'ראוי אתה, ‏ה' אלהים, לכל כבוד, הלל, שלטון וכח...'. אנו נופלים לפניך אפיים ארצה, מאושרים לדעת שאנחנו יצורים שנבראו על ידיך, עבדים שפדית. אין ערוך לאהבתך ואין לנו די מלים כדי להלל אותה כראוי". הבה נעיין בתפילת איוב, בתקווה שרוח הקודש ישתמש בה כדי להזכיר לנו את הצורך ללמוד כיצד לפחד, לא רק כיצד להתקרב לאלהים. 
‏
דרך שמוות בסנפה 
‏מתי נכתב לא ידוע בבירור,  אך וודאי שספר איוב הוא אחד הקדומים שבספרי הכתובים. יש חוקרים הסבורים שבמקורו הכיל רק את הסיפור שמופיע בשני הפרקים הראשונים ובסוף פרק מ"ב. משערים שסופר מתקופה מאוחרת יותר חיבר את שאר הפרקים. פרקים אלו,  גוף הספר, משתמשים בשפה שירית עילאית כדי לתאר וויכוח לוהט אודות משמעות אסונו של איוב. בכל אופן, זהו ספר שמושרה על ידי רוח הקודש.  
‏
איוב היה אדם טוב שירא את ה'וזכה ממנו לגמול. אולם, בתגובה לביקורת שמתח השטן על איוב, אלהים התיר לשטן להנחית על איוב מכות מכאיבות, בתנאי שלא יפגע בחייו. כתוצאה מכך ניחתת על איוב שורת אסונות: הוא מאבד את עשרו,  את ילדיו, את בריאותו, אפילו 
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כבודו ואת תמיכת אשתו. עלוב-חיים, כואב ומדוכא עמוקות, הוא מסרב להתייאש או לקלל את אלהים ולמות. חבריו דוחקים בו להכיר בעובדה שקשייו באו עקב חטאו. לעולם אין להאשים את אלהים, הם אומרים לו. מכאן שהאשמה חייבת להיות שלו.  
‏
הפרקים באמצע הספר קשים בעיני רבים. גם אני התקשיתי בהם בזמנו. קראתי את ספר איוב כמה פעמים משום שהכרתי בכך שעלי לעשות כן, ואני בטוח שלמדתי מכך משהו. אך מה למדתי אני זוכר רק במעומעם. לאחרונה, כשקראתי אותו שוב בתרגום חדש, לא יכולתי להניח את הספר מידי. הוקסמתי מרוממותה ומיופיה של השפה,  מההתגלות ההדרגתית של דמויות שלושת הרעים,  מהנוקשות המרירה שלהם ומסרובו העקשן של איוב לקבל את גזר הדין שחרצו עליו.  
‏
יהיה זה פשטני מדי לפטור את הספר באמירה שהוא עוסק בבעיית הסבל; זהו תאור קורע לב של אדם השקוע במעמקי היאוש, אך אינו יכול להאמין שאלהים הוא שמעניש אותו; ובמקרה שאלהים אכן עושה זאת, הוא מאמין שאלהים יחדול מכך אם רק ישמע את מה שיש לאיוב לומר. נוכח ההאשמות הגדושות, העויינות והקטנוניות של 'חבריו', איוב יודע שלמרות כל הצער, הכאב, הבדידות והשכול הוא יכול להתעלות לשיא של בטחון מפני שביסוד היקום יש, בסופו של דבר, צדק. בכך תלויה הוכחת צדקתו לפני אלהים ולפני העולם כולו.  
‏
אבל דבקותו קרובה במידה מסוכנת לטענה שהוא עצמו צודק, ושאם יוכל הוא גם יביא את אלהים להודות בכך. האם יש יסוד להאשים אותו על כך? מי מאיתנו יכול היה לשאת את המהלומות שספג איוב? עמדו בפניו רק שתי דרכים: האחת של מרירות ויאוש (בה התחיל לפסוע כשפגשו בו חבריו) והשניה דרך ההצדקה העצמית הזועמת. 
‏
ובכן, איוב, חבריו למעשה הועילו לו. כשהסיתו אותן לכעס צדקני ולמרירות הם גרמו לו לעזוב את הדרך בה שולטים חוסר המשמעות והרצון למות, אל דרך שיש בה זעם ובנקודה מסויימת אפילו שמחה בוערת. אתה גדלת במהלך המאורעות למימדים של גיבור. איכשהו, אלוהיך לפתע נראה כאילו קטן ממן (מי זה שללא רשותו הטיל אותך לידיו הזדוניות של השטן, וזאת רק כדי להוכיח משהו?).
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‏כלום לא הודה כבר בראשית הדברים שאתה אכן אדם צדיק במידה יוצאת מהכלל? 
‏
ומה אמר לך כשבאה שעתך להציג לפניו שאלות? הוא אמר, "יש לי כמה שאלות שרצוני לשאול אותך קודם, איוב. אתה לא יודע מספיק כדי לשפוט אנתי. הנח לי ואזכיר לך מי אנחנו" (ראה איוב ל"ח 1-3‏; מ' 1-2‏). מתגובתך ברור שאתה גם ראית אותו וגם שמעת. הוכנעת - ועוד איך - אבל התפכחת וגם זכית לשלווה. 
‏
מוטב להיות זעיר 
כיצד הגיב אינב? 
‏
"ידי שמתי למו פי". לפתע הפך שטף המלים הקודם לחסר טעם, ריק. המלים היו מיותרות, לא במקומן. הן לא יכלו להוסיף דבר למה שהבין כעת. מלים הפכו למיותרות, בדיוק כמו דברי הסבר אוויליים המוצמדים ליצירת אומנות מפורסמת כמו הפיאטה או המונה-ליזה.  איוב ידע, כפי שמעולם לא ידע לפני כן, שמי שפוגש את אלהים באמת אין לו מה לומר. כיצד אפשר להרחיב את הבנתנו את היודע-כל או לנסח הסבר אודות קדושה בוערת? 
‏
"הו קלותי". טוב לחזור למימדינו האמיתיים. אני נזכר בביקור שערכתי בקתדרלה באליי (בצרפת),  מבנה חמור-סבר בפשטותו העירומה, ועם זאת מרשים משאפשר לתאר במלים. לבי נאלם דום נוכח הקשתות הגותיות המיתמרות, האור והיופי של החלל כולו. טוב היה להרגיש זעיר, טוב מפני שמשהו כה גדול הפך את הקטנות למתאימה ולמרוממת. אי אפשר בעת ובעונה אחת להיות מנופח בגאווה וגם לחוש התרוממות רוח.  
‏
אמת זו נגעה, ‏כמובן,  גם לאיוב, אך במישור אחר. נוכח תפארת אלהים הוא הרגיש קטן בכל התחומים: המוסרי, ‏השכלי והגופני. זו היתה תחושה כואבת משום  שהזדעזע מגודל סכלותו. לעולם לא טוב להתנפח בהכרת חשיבות. אפשר שנחשוב שטוב לנו, אך הרגשה טובה זו לעולם לא תהיה חופשיה מלחצים ומתחים. כשנראה לראשונה את מידותינו האמיתינת אולי אמנם נכאב, אבל כך נשתחרר מהמעמסה המעיקה של הצורך לשמור על תדמית מנופחת. גדולה הפכה, ממש כמו מלים, לדבר מיותר בעיני איוב. 
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‏יש משהו בריא וקדוש בכך שאנו קטנים ומושתקים. בימינו מושם דגש רב על הצורך בתדמית עצמית נאותה. אנו מבינים, ובצדק,  שרגשי נחיתות עלולים להכשיל אותנו בחיינו.  תחושת נחיתות עלולה לעורר בנו שנאה עצמית. אי לכך אנו מנסים לתקן את המצב באמצנו 'תדמית עצמית משופרת', כשהכוונה בדרך כלל לדעה טובה ונעלה יותר על עצמנו. אנו, כביכול, אמורים להביט במראה ולהתרשם ממה שנשקף אלינו שם.  
‏
אבל, האם כך רוצה אלהים שנעשה? נראה לי שהגורם האמיתי לתדמית עצמית ירודה (במונחים מיושנים יותר, ל'רגשי נחיתות') נעוצה ביחס של גועל מעצמנו. כלל לא חשוב עד כמה אנו קטנים; החשוב הוא עד כמה אנו חיים בשלום עם עצמנו. מי שרואה את עצמו כנמצא במקומו הראוי בסדר הכללי של העולם, הוא זה שליבו שקט.  הבעיה איננה שאנו קטנים אלא שאנו מתחרים באחרים, ולכן איננו נמצאים במקום הראוי לנו, אלא שקועים במערבולת מטורפת של מירוץ אחר מעמד בחיים. כתוצאה מכך אנו מפתחים טינה כלפי אחרים, אפילו כלפי אלהים. אנו הולכים אחרי לוציפר. אנו ילדים שבודקים מי ביניהם הכי גבוה, אבל מודדים את עצמנו לפי קני-מידה מוטעים ומשתנים.  
‏
הידיעה שאנחנו קטנים אבל מקובלים ואהובים, ושאנו מתאימים במדויק לגומחה שאלהים עיצב עבורנו בחיים, היא הדבר הבריא ביותר שאני יכול להעלות על דעתי. אין היא מונעת אומץ לב, עוז נפש או עמידה נחושה כשאלה נחוצים,  אך היא בהחלט משחררת אותנו מהעמדת פנים מטופשת ותוקפנית ומהצורך להרים קול צעקה. כשאנו יודעים מהו מקומנו האמיתי בחיים, אין עוד צורך להרגיש מותקפים או נתונים תחת איום. אנו חופשיים להתפעם מכבודו ומהדר מלכותו של אלהים, לשתות לרוויה מים חיים ולדעת בשביל מה נבראנו.  
‏
קולות חיממה 
חלש ובלא-אומר.  
‏
אבל איוב מוכרח לדבר. לו ניתן היה להקליט את דבריו, מסופקני אם היינו שומעים דיבור שוסף מלא חן - ודאי דיבר בקול מקוטע וחנוק. "‏ידעתי כי כל תוכל ולא יבצר ממך מזימה". איוב היה מוכרח לומר זאת. הוא רצה לומר זאת. אמירות מסוג זה 
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הופכות, לפתע, למתנה העילאית ביותר שהחיים יכולים להעניק. איוב לא רק הבין מי הוא אלהים, אלא שלקח לעצמו את הזכות העליונה להלל אותו. בין אם בכה, נשנק או הזיל ריר על זקנו - הוא פשוט מוכרח היה לומר את שאמר. מה עוד יכול היה לעשות נוכח זוהר שכזה? 
‏
"מי זה מעלים עצה בלי דעת?" (הוא מצטט את שאלתו הפותחת של אלהים בפרק ל"ח 2‏). "לכן הגדתי ולא אבין ונפלאות ממני ולא אדע". איוב צוחק על עצמו מבעד לדמעות. טוב לצחוק בנוכחות ה' על טפשותנו. דמעות וצחוק מתערבבים, שכן הכל מתגמד ומאבד מחשיבותו בשעה שמישהו מוצא את עצמו לפני אלהים ומגלה לתדהמתו שהוא עודנו חי.  
‏
"שמע נא, ואנכי אדבר; אשאלך והודיעני". פעם נוספת הוא חוזר בלעג-עצמי על דברי אלהים (מ' 7‏).  "לשמע אזן שמעתיך, ועתה עיני ראתך". שים לב להבחנה. איוב לא שמע את ה'; הוא שמע אודותיו.  כעת הכל השתנה: הוא גם שומע וגם רואה אותו.  
‏
ומה ראה? אני חושב שאיוב היה מתקשה מאד להסביר זאת. אולי היה אומר "זה היה כמו... כמו..." ואז מנענע בראשו.  אפשר לחוש באותו קושי כשקוראים את ספר יחזקאל ואת חזון יוחנן, ורואים כיצד הם מתאמצים לתאר משהו שלמעשה לא ניתן לתאור. התאור עצמו בעצם לא חשוב. הוא ידע את הקירבה הבלתי-אמצעית עליה דיברנו קודם. יהיה מראהו של אלהים אשר יהיה, איוב ואלהים היו שם יחד. איוב ראה רוח סערה, אך היתה זו רוח סערה כמוה לא ראית מעולם. זהו מה שגרם לו לומר באושר, "על כן... ניחמתי על עפר ואפר". 
‏
להינחם? הוא השתנה לחלוטין.  האדם שהתמודד עם שלשה פטפטנים בטוחים-בצידקתם ובעקשנות עמד על חפותו מכל עוון, הוא זה שמתנחם ומתחרט כעת? הוא יודע שטעה. הוא חש זאת בעוצמה ומודה בכך ללא היסוס. כמעט נראה כאילו הפריז: "עפר ואפר". אולי זו רק צורת התבטאות? אולי איוב באמת יפזר עפר ואפר על ראשו כאות להשפלתו? האם איוב נשמע כמתרפס? 
‏
האם אתה מתעב אנשים שמשפילים את עצמם? אולי אינך מבין.  אתה שונא התרפסות - אבל כשאדם נופל אפיים ארצה לפני ה' הוא אינו מתרפס כדי למצוא חן. זה היה הדבר האחרון שאיוב 
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התכוון לו. התנחמותו היתה שווה להשתחוות לפני ה', להלל, עפר ואפר מתאימים למעשה כזה כמו נשיקה לחתונה (ויש בהם מידה רבה יותר של תשוקה). כמובן, היו גם זוועה ותעוב עצמי. אך רוח הסערה סחפה אותם מכאן והלאה.  אי אפשר להתמיד בתעוב עצמי בנוכחות הכבוד, שכן הכבוד מכלה אותו לחלוטין. 
‏
עושר גדול מכל אוצר 
‏יראה: אם תזכה, ולו רק לקצה מבט חטוף על כבודו הנשגב של אלהים, תתחיל גם להבין עד כמה שיראה נחוצה בחייך. אפשר להתנסות בכך כשמתפללים "‏יתקדש שמך" ‏, כפי שישוע לימד אותנו. לא משנה אם, כאיוב, תמצא את עצמך נאבק עם רוח סערה. כפי שכבר הזהרתי, עדיף לא לחפש ארוע כזה. מה שחשוב זה שאלהים יקבל ממך את ההערצה שהוא ראוי לה. היא מגיעה לו. אתה חייב לו אותה. דום בנוכחותו והאמן. הודה בכך שהוא אלהים, שכל נשימה שממלאת את ריאותיך באה ממנו, שאין אחר מלבדו הראוי לשלוט על היקום. אמור לו שאתה יודע שהוא קדוש ושאין דומה לו. אמור לו שאתה חייב לו אמונים, את גופך ואת זמנך. אמור לו שאתה מכיר בכך שחסדו כלפיך הוא מעל ומעבר למה שאתה ראוי לו. רוח הקודש ילמד אותך מה עוד לומר. 
‏
סיפורו של איוב זכה לסוף טוב. אלהים לא נענה לאיוב בגאון כבודו, ונאומו מתוך הסערה לא היה השפלה יהירה. הדברים שבפי אלהים נועדו לתקן את נקודת הראות של איוב, לשפר אותה. ברור שאיוב זכה לברכתו החמה של ה' (איוב מ"‏ב 7‏). 
‏
בסוף הספר אנו מוצאים שיחסי איוב עם חבריו נתהפכו.  כעת הוא זה שמפציר באלהים לסלוח להם. איוב אינו מזוכה מאשמה עקב צדקה משלו אלא מחסד אלהים, זאת בעוד חבריו מורשעים. 
‏
העובדה שבסופו של דבר זכה איוב לכפליים רכוש ולמספר כפול של ילדים אולי לא אומרת לנו הרבה. אנו נוטים להקל בערכם של סיפורים שמסתיימים ב “‏הם חיו בעושר ואושר מאז ועד היום". אבל בתקופה בה נחשבו דברים כאלה (רכוש, ילדים) לסימנים של ברכה אלוהית, הם נועדו לומר לנו שסבל אינו בהכרח עונש. אלה שאלהים אוהב אותם אכן עשויים לעמוד בפני נסיונות שלא מורים בהכרח על חטא או על חרון אלהי.  
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‏שאלת הסבל לא נפתרת במלואה, ‏אך לגבי איוב אין היא קיימת עוד.  לא רק שאוצרותיו ורכושו הוחזרו לו. הוא זכה לענשו גדול יותר, עושר שהוא נחלת חלקו של אדם האוצר לעצמו את תפארת אלהים וכבודו. עושר כזה מביא לסיפוק עמוק, ‏ובסופו של דבר איוב מת "זקן נשבע ימים" (מ"ב 17 ‏). 
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‏דוד
‏           שמואל ב', ו' 1-23
‏ויוסף עוד דוד את כל בחור בישראל, שלושים אלף. ויקם וילך דוד וכל העם אשר איתו מבעלי יהודה להעלות משם את ארון האלהים אשר נקרא שם שם ה' צבאות יושב הכרובים עליו. וירכיבו את ארון האלהים אל עגלה חדשה, וישאוהו מבית אבינדב אשר בגבעה, ועוזא ואחיו בני אבינדב נוהגים את העגלה החדשה. וישאוהו מבית אבינדב אשר בגבעה עם ארון האלהים, ואחיו הולך לפני הארון, ‏ודוד וכל בית ישראל משחקים לפני ה' בכל עצי ברושים ובכנורות ובנבלים ובתופים ובמנענעים ובצלצלים. 
‏ויבואו עד גורן נכון, וישלח עוזה אל ארון האלהים ויאחז בו, כי שמטו הבקר. וייחר אף ה' בעוזה ויכהו שם האלהים על השל, וימת שם עם ארון האלהים. וייחר לדוד על אשר פרץ ה' פרץ בעוזה, ‏ויקרא למקום ההוא "פרץ עוזה" עד היום הזה. וירא דוד את ה' ביום ההוא, ויאמר: "‏איך יברא אלי ארון ה'?!" ולא אבה דוד להסיר אליו את ארון ה' על עיר דוד, ויטהו דוד בית עבד אדום הגיתי. וישב ארון ה' בית עבד אדום הגיתי שלשה חדשים, ויברך ה' את עבד אדום ואת כל ביתו. 
‏ויוגד למלך דוד לאמור, "‏ברך ה' את בית עבד אדום ואת כל אשר לו בעבור ארון האלהים". וילך דוד, ‏ויעל את ארון האלהים מבית עבד אדום עיר דוד בשמחה. ויהי כי צעדו נושאי ארון ה' ששה צעדים, ויזבח שור ומריא. ודוד מכרכר בכל עוז לפני ה', ודוד חגור אפוד בד. ודוד וכל בית ישראל מעלים את ארון ה' בתרועה ובקול שופר. 
‏
והיה ארון ה' בא עיר דוד, ומיכל בת שאול נשקפה בעד החלון ותרא את המלך דוד מפזז ומכרכר לפני ה' ותיבז לו בלבה. ויביאו
את ארון ה' ויציגו אותו במקומו בתוך האהל אשר נטה לו דוד, ויעל דוד עולות לפני ה' ושלמים. ויכל דוד מהעלות העולה והשלמים, ויברך את העם בשם ה' צבאות. ויחלק לכל העם, לכל המון ישראל למאיש ועד אשה, לאיש חלת לחם אחת ואשפר אחד ואשישה אחת. וילך כל העם איש לביתו. 
‏
וישב דוד לברך את ביתו, ותצא מיכל בת שאול לקראת דוד ותאמר: "מה נכבד היום מלך ישראל, אשר נגלה היום לעיני אמהות עבדיו כהיגלות נגלות אחד הריקים!" ויאמר דוד אל מיכל: "לפני ה', ‏אשר בחר בי מאביך ומכל ביתו לצוות אותי נגיד על עם ה', ‏על ישראל! ושיחקתי לפני ה'. ונקלותי עוד מזאת והייתי שפל בעיני. ועם האמהות אשר אמרת, עמם אכבדה!" ולמיכל בת שאול לא היה לה ילד עד יום מותה. 
‏
ה' ודוד המכרכר
‏תפילה היא הרבה יותר מדיבור גרידא עם אלהים, שכן היא  כוללת קשת רחבה של יחסים בין אלהים לאדם. יש מספר גישות מודרניות לתפילה שמביכות את היותר-שמרנים בייננו: ידיים פשוטות, רגליים רוקעות, פריטה על גיטרה,  גוף מתנועע, הלמות תופים ומחיאות כפיים - כל אלה מאפיינים את הקהילה  המודרנית. נערות יחפות ארוכות שיער ששמלותיהן מתנופפות מתפתלות בריקוד הלל לאלהים. למרות שהרבה ממה שתארתי למעלה נכלל לרוב תחת התואר ‏"הלל", ‏שהוא מונח רחב יותר מאשר המונח "‏תפילה", ‏יש שאלות הנוגעות לשני התחומים גם יחד המחייבות מענה. 
‏המצדדים בהשתחוויה חופשית יותר, שרבים מהם  - אך לא כולם - נמנים עם התנועה הכאריסמאטית, מצביעים על המקןמות     בהם ריקוד נזכר בתנ"‏ך (וריקוד פירושו קצב וגנם מנגנה). אולי כדאי שנקרא שני פרקים, שניהם מספרי שמואל, כשעיקר ענייננו איננו בצורת התפילה אלא בגישות שמונחות ביסוד הצורה החיצונית. הבה נעיין במיוחד בשתי גישות שתמיד חייבות   להופיע יחד: שמחה ויראת כבוד. צליל ותנועה ייראו, על כן, חשובים פחות ממה שעורר אותם. 
‏ראשית, עלינו להזכיר לעצמנו את הרקע לקטעים בהם אנו עוסקים. אתחיל בארבעה תסריטים, ששלשה מהם מבוססים על הקטעים המצוטטים בתחילת פרק זה. 
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‏
מקדשו הנייד של אלהים
‏שתי פרות רתומות לעגלה לא-מהוקצעת מושכות אוצר עתיק שאבד זה מכבר. כיסוי הבד שנועד לכסות חפץ כה קדוש איננו. החפץ מצופה זהב. קרני שמש אחר-הצהריים מנצנצות על כנפיהם הפרושות של הכרובים הניצבים זה מול זה על קצוות מכסה ארון הזהב המלבני. אורכו כשני מטר ורוחבו כ-125 ס"‏מ.
 
קהל גדול אחוז פליאה מלווה באיטיות את העגלה.  נסיכים, ‏כהנים, איכרים, לוחמים, גברים, נשים ואולי גם ילדים פלישתים מהלכים לצד הארון אחוזי כבוד וחרדה מוזרים. לנגד עיניהם מתרחש נס, שיאם של ארועים שהתרחשו בחודשים האחרונים, מאורעות שהטילו אימה על הפלישתים וגרמו להם לכבד ולירוא את האל הבלתי-נראה שאומרים כי הוא שוכן בין הכרובים. 
‏המאורעות המוזרים התחילו כשהפלישתים שבו בקרב עם בני ישראל את מה שמוכר לנו היום בשם ארון הברית (או, ארון ה'). הם הניחו את החפץ הקדוש במקדש אלהיהם, דגון. דגון והארון ניצבו באזור המקודש, זה מול זה, במשך כל הלילה, ‏ולמחרת בבוקר מצאו כהני דגון המופתעים את אלילם שוכב אפיים ארצה לפני הארון. נדהמים וחרדים הם החזירו את דגון למקומו. אולם בבוקר שלמחרת נדהמו שוב למצוא את דגון שוכב על הרצפה, ‏שבור. גוף האל שכב על הבמה, ‏בעוד הראש והזרועות מנופצים על הרצפה למטה. היתה לכהנים סיבה טובה לדאנה. 
‏מקדש דנון שכן בעיר אשדוד. במשך החודשים שבאו אחרי כן סבלו בני העיר מהתפרצות של מחלות וממגפת עכברושים. כל תושבי פלשת היו משוכנעים שהאל העויין הזר הוא שגרם לאסונות אלה, ויראת כבוד החלה לצמוח בלבותיהם. כהנים  ומגידי עתידות נקראו להתייעצות. 
צעדים שונים ננקטו. ראשית היה צורך לפצות את אלהי ישראל על הפגיעה בכבודה. כל אחת מחמש ערי-המדינה הפלישתיות נתנה עכבר זהב ו'טחורי' זהב (לא ברור בדיוק מאיזה מחלה סבלו בני אשדוד). הם שמו את חפצי הזהב הללו לצד הארון שהונח על עגלה חדשה, יחד עם המוטות מצופי הזהב בעזרתם בדרך כלל נישא הארון. צמד פרות מיניקות, שמעולם לא ידעו עול, נבחרו.  את האמהות הפרידו בכח מעגליהן, רתמו אותן לעגלה ושחררו אותן ללכת לאשר תרצינה.

‏
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המקור להוראות מוזרות אלה אינו ידוע. איך הגיעו המכשפים המומחים הללו למסקנותיהם המוזרות? אך משמולאו ההוראות, הנס החל להתרחש.                             

גועות באופן מעורר רחמים משום ששכלו את עגליהן, הפרות משכו את משאן אט-אט לכיוון גבול ישראל. פרות שמעולם לא היו רתומות בדרך כלל נאבקות ומתנגדות לעול. המשא המוזר מפחיד אותן. ניתן לצפות שכל אחת מהפרות תמשוך לכיוון אחר מתוך רצון משותף להשתחרר מהמשא הלא-מוכר והמפחיד. גם אם היו נותרות שלוות, דבר מפתיע כשלעצמו, בנסיבות רגילות וודאי היו עסוקות מדי באבדן עגליהן מכדי ללכת למקום כלשהו. ובאמת ידוע שדאגו לעגלים - געייתן מעוררת הרחמים מעידה על כך.

‏חמישה סרנים פלישתיים ומספר לא ידוע של פלישתים אחרים נכחו בעת שהוראות הכהנים הוצאו לפועל. הפרטים אינם ידועים. אולי נעו הפרות בהתחלה באי-בטחון, עוצרות וממשי-            כות לסירוגין. אולי לא היססו כלל. אולי הלכו ישר, כחץ מקשת. כשהלכו, המון הפלישתים הלך בעקבותן בתהלוכה נדהמת ומוקסמת.
‏בעקבות מה הלכו? מקדשים ניידים (הארון היה מקדש נייד) היו נפוצים למדי בעולם העתיק. אלהים דיבר עם עבדיו מבין הכרובים שעל מכסה הזהב (שנקרא כס הכבוד). מתחת למכסה היו מספר חפצים: כלי שהכיל מן, ‏המטה המפורסם של אהרן שפרח ולוחות הברית, עליהם כתובות עשרת הדברות. עשרת הדברות הן שהפכו את הארון ליחיד ומיוחד בין כל מקדשי המזרח התיכון. לא היה בו פסל. האלהים הבלתי-נראה בחר לשכון במקום בו רצונו הנגלה והבטחותיו הרשומות נשמרו לזכרון קדוש, ושם לפגוש במאמיניו. 
‏העגלה נישאה לאיטה אל מעבר לגבול. בני ישראל לא היו צריכים לשבות חזרה את אלהיהם. הוא עצמו הוביל את שובין מוכי היראה, כאסירים בתהלוכת נצחון. 
‏
השמחה הופכת לאימה 
‏שמש אחר-הצהריים האירה באור זהוב את העמק בו הזדקרה אבן גדולה מבעד לגבעולי החיטה. תושבי בית שמש, גברים, ‏נשים
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‏וילדים היו עסוקים בקציר החיטים. לפתע נשמעה צעקה. כשהרימו ראשיהם ראו מחזה מוזר. קריאות נרגשות הדהדו בעמק: מולם ראו עגלה משוכה על ידי צמד פרות. הם זיהו מיד את ארון ה'. לאט-לאט הופיעו על רכסי הגבעות גם המון הפלישתים, שצפו לזמן-מה מרחוק במתרחש, ואז סבו וחזרו לבתיהם.
‏הקציר נשכח. תוך שעה בוקעו קורות העגלה לפיסות, הפרות נשחטו וסלע בית שמש הפך למזבח מאולתר. הקוצרים צחקו ושרו בשמחה שכן היתה זו הפעם הראשונה מזה חודשים שהעלו קרבן לפני אלוהיהם.
‏מה שקרה אחרי כן לא ברור. יש שמבינים מהכתוב שאחדים מתושבי בית שמש ניסו להציץ לתוך הארון. אחרים, שמתבססים על מקורות עתיקים, אומרים שחלק מהנוכחים "לא שמחו" כשאר העם. משהו, יהיה אשר יהיה, השתבש. שבעים מאנשי המקום הוכו למוות ללא שום אזהרה.
‏כהרף-עין גוועה אווירת החג. יראה ופחד כיסו את העמק כענן. "ויתאבלו העם", אנו קוראים, "כי הכה ה' בעם מכה גדולה" (שמ"א ו' 19). הפחד שבליבם גרם להם להתרחק מאלהים. סכנה התעוררה בקירבם. התברר להם שהארון אינו קמע קסום. מגינם האלוהי מסוגל להיות גם שופטם. הוא לא יהיה רכושם, כפי שגם לא היה שייך לפלישתים, ומיהו שירצה שישות כה הפכפה תהיה בקירבתן?
‏לבסוף נשלח ה' אל הגלות, למקום שנקרא קרית יערים, שם גרו הגבעונים. הם מינו שומר לטפל בו, כאילו הוא חיה מסוכנת, ובו בזמן "וינהו (התאבלו) כל בית ישראל אחרי ה''' (שמ"א ז' 2). הם המשיכו להתאבל במשך עשרים שנה. אפילו אז לא הבינו. 
‏
מוות ומזל טוב 
‏האבל הגיע לבסוף לקיצו. דוד, ועימו רבים אחרים, יצא להביא את הארון מידי 'שומריו' לירושלים. כשקרבה התהלוכה לירושלים, החלו חגיגות שכמותן לא נראו עדיין בישראל. מנגינות מילאו את חלל האוויר, קולות שירה וצלילי כלי נגינה. קולות צחוק נשמעו בין הצלילים בשעה שרקדנים הניעו איברים וגוף 
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‏ בהשתוללות מופקרת של שמחה. אלוהים חוזר הביתה, למקדשו! איש לא קיפץ יותר מדוד המלך. 
‏מנגינות, שירה, צחוק, ריקודים - כל זה שימש ביטוי להלל ולשמחה שהופנו לאלהים. מעשים כאלו כלל לא תואמים את הדעה המקובלת אצלנו בכל הקשור לתפילה, ‏וחס ושלום אם יהיו לדרך התפילה היחידה. אבל תפילה יכולה להתבטא בבכי הבוקע מלב שבור כמו גם בריקוד מלא שמחה. היא יכולה להיות אנחה וגם שיר. היא יכולה להציג שאלות, להסביר, לבקש, ‏להתווכח או להשתחוות בשקט. אבל כאן מדובר בתפילה המתבטאת בקפיצות, פריטה על מיתרים, הלמות תופים ושירה. 
‏
הכל התנהל כשורה עד שההמון העייף החל להתכונן למנוחת הלילה ליד חווה קרובה. כשנגררה העגלה (החדשה!) על רצפת הגורן, היא נחבטה עד שהארון נטה הצידה בצורה מסוכנת. עוזה, אחד משומרי הארון, שלח את ידו אל הארון כדי למנוע את נפילתו. בו ברגע מת. 
‏
נראה כאילו המאורעות מלפני עשרים שנה חוזרים על עצמם.  עם שוך המהומה השתררה קדרות שקטה בקרב הקהל היגע. דוד היה מלא חימה ומרירות. הוא גם היה מפוחד. לא היה לו שום חשק לרקוד. המבצע הגדול שיזם הסתיים באסון ובהשפלה. 

‏הארון נשאר בביתו של עובד-אדום הגיתי והחוגגים שבו לירושלים בידיים ריקות. אולם בה בשעה שההמונים התפזרו החל ביתו של עובד-אדום להימלא אושר ולשגשג. מזלו הטוב נמשך שלשה חדשים. 
‏
קץ לנישואין 
‏מה גרם לדוד לשנות את דעתו ולחזור כדי לקחת את הארון? החדשות אודות הברכה שפקדה את בית עובד-אדום וודאי עוררו בו הרהורים. אבל כיצד יכול היה להיות בטוח שאסונות נוספים לא יתרחשו? מה היתה הסיבה לחרונו הנורא של אלהים? כיצד אפשר לדעת בבטחון שלא יכעם שוב? לו אני הייתי במקום דוד, הייתי מביא את הארון בחיל ורעדה, בלי מנגינות ובלי כרכורים, בראשים מורכנים ובתהלוכה רצינית ומלאת יראה. 

‏אבל למעשה היה משהו שונה. קרבנות הועלו לפני שהתהלוכה יצאה לדרכה, אולם לא לזאת אני מתכוון, שהרי קרבנות הועלו 
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‏גם ‏בבית שמש, ולמרות זאת הומתו אז שבעים איש. ההבדל היה בכך שהפעם נישא הארון על כתפי אנשים ולא הוסע כמו מוצג ביריד או בתהלוכה עתיקת-יומין (ראה שמ"ב ו' 13‏). 
‏
מה היא חשיבותו הרבה של פרט זה? ובכן, הארון לא נרעד לנסרע על עגלה. ללויים ניתנו הורארת מדוייקות: מוטות מצרפי זהב הושחלו בטבעות שנקבעו בפינות התחתונות של הארון. מוטות אלה נרעדו לכתפי הלויים: בעגלה אתה הוא שנוהג, אבל כשאתה נושא את הנוכחות הקדושה על כתפיך, אתה מונהג יותר מאשר נוהג. 
‏
מאות שנים לפני כן הוביל אלהים את עמו אל מעבר לירדן. הארון נישא אז על כתפי הכהנים דרך המים הרוגשים (יהוש. ג' 1-6). אלהים שלט בעודו נישא על כתפיים אנושיות. אנשים הנושאים את אלהים על כתפיהם מגלים כלפיו יראה, כניעה למורתו. סוס הוא עבדו הנאמן של הרוכב, וככל שהרוכב חזק ירתר, כן יהיה סוסו נכנע יותר. 
‏
זוהי אמת חשובה ביחסים שבין אלהים לבני אדם. אלהים איננו מוצג בתערוכה וגם אינו שייך למישהו, ‏כמו קמע. הוא שולט ומדריך את נתיניו. 
‏
אין לי ספק שדוד למד היטב את הלקח שזכה לו ביראת ה', אבל הוא גם הבין שיראה ושמחה אינן נוגדות זו את זו. שוב נשמעו המנגינות, זמרים שפכו לבבם בזימרה, ודוד הלך בראש תהלוכת המרקדים מרוב שמחה מבית עובד-אדום לירושלים, בכרכורים סוערים של שמחה משוחררת. 
‏
כשתקעו בחצןצרות והתהלוכה מרוממת-הרוח חלפה מתחת לחלונות הארמון, מיכל, אשתו של דוד, השקיפה החוצה ונשכה את שפתיה מבושה. הקהל הלך וגדל. בהמות רבות הועלו כקרבן. הנאספים זכו, איש איש, למנת אוכל ולבסוף התפזרו הכל לבתיהם עייפים, אסירי תודה ושבעים. אבל לדוד ציפתה בבית אשה מלאת בוז. עיניה הבריקו בשעה ששפכה לפניו את לעגה: היא טענה שהציג עצמו ללעג ולקלס. 
‏חיי הנישואין שלהם, שמאז ומתמיד היו סוערים, הסתיימו באותו רגע.
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פורנוגרפיה רוחנית

‏האם מיכל צדקה? האם אכן היו המנגינות, הריקודים ופורקן היצרים הסוער ביטוי של שחרור מעכבות אנושיות? האם גברים ונשים אכן התנהגו כפראים, כחיות פרא, בהתהוללות שלא היה לה שום קשר לתפילה אמיתית? 
‏
דוד לא חשב כך, את אשר עשיתי, עשיתי "‏לפני ה'", קבע בהחלטיות, "‏שיחקתי לפני ה'"‏. נוסף על כך, אם תבחן את הקטע אותו סיכמתי כאן, לא תמצא שום הוכחה לכך שההלל משוחרר העכבות נחשב בעיני ה' כפגיעה, יתכן שלא התאים למה שנחשב בעיני אנשים למכובד, אך איזה ערך יש לכבוד שלנו לפני אל שדי? כבוד אלהים הוא שחשוב, וכבודו העצמי של ה' טמון בעצם ערכו והוד מלכותו, לא ביכולתו להסתיר את רגשותיו העמוקים. כבוד עצמי שאפשר לשמור עליו רק אם אדע להסתיר כל הזמן את רגשותי, אינו כבוד. זו העמדת פנים. לא נבראנו בצלם של אבן.
‏
אני בריטי במקורי, ובשל החינוך שקיבלתי, העמדת פנים טבועה בי עמוקות, כתפי כמו-מאובנות בפגישות בהן אנשים חושבים שהם מודרכים על ידי רוח הקודש לשאת כפיהם לשמיים. אינני יכול לכרכר ברוח כמו שאיני יכול להיות לוליין בקרקס. עם זאת אני יודע שלאחר שננפה את ההשפעה שיש לאופנות חולפות, את החיקויים העלובים ואת אלו שעושים את מה שהם עושים כדי להתבלט, עדיין נותרים כאלו אשר רוח הקודש נותן להם בחסדו להלל את אלהים כפי שדוד הילל. חרון אלהים לא נעור (בהווה כמו גם בעבר) בתגובה לשמחה, גם לא בגלל ביטויי שמחה משוחררים ממעצורים. למעשה, אם נשים לב למה שמיטב הפרשנים אומרים, הרי ששבעים אנשי בית שמש הוכו למוות דווקא בגלל שלא שמחו.

 
‏פתחתי פרק זה בכך שאמרתי שכאשר אנו באים לה' בתפילה, תהיה צורת התפילה אשר תהיה, עלינו לשלב שתי גישות: שמחה ויראת כבוד. העדר שמחה, במיוחד כאשר שמחה היא התגובה הראויה, הוא חטא. אדישות כלפי אלהים או טינה בנוכחותו עלולים להיות כמו טיפות מים בכבשן, שנצרבות ונעלמות. עלינו לבוא לפני אלהים בהכרת תודה,  בהלל ובהודיה. 
‏אולם שמחה ללא יראת כבוד הופכת להיות פורנוגרפיה רוחנית, ואנו חיים בתקופה בה נפוצה גישה כזו. אלה ביננו שאינם
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‏כאריזמאטים שמחים בה' בדרכים חסרות-יראה משלנו, מנחי שירה צחורי-שיניים דוחקים בנו לחייך, אנו נקראים לשיר עד שהקירות יזדעזעו ולעתים אנחנו אפילו נהנים מהמנגינות וגם ממשמעות השירים שאנו שרים. אנו מתחילים אפילו לעלוז. כמו שלמדנו בפרק על איוב, יותר מתמיד אנו זקוקים ללמוד יראת כבוד בשמחתנו. 
‏
יראת כבוד נובעת מפחד, אם כי "יראת כבוד" ו"פחד" אינן מלים נרדפות. פחד עשוי לשמש כשער שמוליך ליראת כבוד, אולם אין לבלבל בין השניים.
‏
בקטעים הקודמים ראינו שפחד התעורר בתגובה לחימת ה'. בבית שמש עורר חרונו של ה' פחד כה גדול עד שתושבי המקום שלחו את הארון למקום אחר. מקרה זה מלמד עד מה שונה ההשפעה שיש לפחד מזו של יראת כבוד. פחד יוצר מרחק ביננו לבין ה'. יראת כבוד מביאה אותנו ברעדה לרגליו. כעם אלהים על עוזה (שמ"ב ו' 7‏) גרם לדוד, לחלופין, לכעוס (שמ"ב ו' 8) ולחליפין, לירוא (ו' 9 ‏).

‏בעוד שהמושג יראת כבוד כלפי ה' מתקבל על דעתנו, אנו מזועזעים לחשוב שפחד הוא הכלי שבעזרתו אנו לומדים כיצד לירוא, ומזעזע עוד יותר שכעם אלהים הוא מה שכנראה עורר את הפחד. המחשבה על קיום הפחד בנו והכעם באלהים מרפה את ידינו. חלק ממבוכתנו נובע מכך שאנו חושבים שכעסו של ה' דומה לכעם שלנו, בעוד שלמעשה אין דבר הרחוק יותר מהאמת.
 
‏הכעם שלי, למשל, מתעורר לעתים קרובות בשל חוסר סבלנות: 
‏למשל, כשחוד העפרון שאני כותב בו נשבר. אני מחדד את העפרון אולם העופרת נשברת שוב בדיוק כשאני מסיים לחדד. הדבר נשנה. אני מתרגז. אני ממהר וסבלנותי פוקעת. אלהים, לעומת זאת, אינו ממהר אף פעם. הוא לא מוטרד אף פעם בגלל עפרונות שבורים.
 
‏פעמים אחרות אני מתרגז בגלל שאני חלש וחסר אונים. הממשלה, המינהל, שלטונות מס הכנסה - כולם עטים עלי ולי אין מנוס. אני מתמרמר ומתרגז מפני שאין ביכולתי לעשות דבר. אני צופר בפקק תנועה מפני שאני חסר אונים. איני יכול להזיז את המכוניות ביניהן נתקעתי. אלהים לא צריך להתמרמר ולהתרגז; הוא אינו מתוסכל לעולם. הוא כל-יכול, אין דבר שעומד בפני רצונו. 
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‏ראיתי אנשים שמתרגזים משום שהם פוחדים. אלהים אינו מפחד. ראיתי אנשים שמתרגזים משום שאינם מעיזים להביע את דעתם. ראיתי בעלים שחוששים לספר לנשותיהם כיצד בדיוק הם מרגישים. במקום זאת הם בועטים בכלב. אלהים מגלה את דברו ללא שום הרהור של פחד. אין לו צורך לפרוק את חימתו על חפים מפשע. 
‏
מהו, אם כן, כעסו של אלהים? ובכן, זוהי עויינות בלתי מתפשרת לכל רע. לפעמים אנו אמנם קוראים בכתבי הקודש שחימת אלהים "מתלקחת"‏, אבל זהו למעשה רק שימוש בלשון ציורית, שכן כעסו של אלהים קבוע, מוחלט, לא משתנה, נצחי. כעם אלהים על כל מה שרע הוא חלק ממנו. אלהים לא יכול היה להמשיך להיות מי שהוא, אם באותו זמן היה חדל מחרונו הבלתי משתנה כלפי רע. ה' כועם משום שהוא אלהים, בדיוק כפי שהוא אהבה משום שהוא אלהים. הוא כועם על ממשלות מושחתות, אכזריות, דיכוי, אלימות, טרור, ‏ניצול לרעה וכל סוג של רשע בו אנשים משתמשים לגרימת עוול לזולתם. 
‏
אבל ה' מרסן את ביטויי כעסו. הוא מאריד-אף במשפט. כאשר כעסו לבסוף מתגלה, יש לכך מטרה חשובה. 
‏
אבל למה שאנשים ייראו? אנו שוטים בהניחנו שיראה היא דבר רע. יראה יכולה להיות דבר טוב או רע, הכל בהתאם להשפעתה עלינו. יראת ילד מפני אש עשויה להוביל ליחס בריא לנוכח כוחה ההרסני. יחס שברבות הימים יאפשר לילד להשתמש באש לתועלתו. אלמלא אותה יראה, הילד היה עלול להכוות קשות. מוטב שיפחד עד כדי כך שלעולם לא ישתמש באש, מאשר שיומת על ידיה. עוד יותר טוב שהילך, עקב יראה, יתייחס לאש כך שיוכל לרסן את הכוח שטמון בה. 
‏
יראה, אם כך, היא קרש קפיצה להעשרת חיינו הרוחניים. בלעדיה נהיה חשופים לסכנות שאת מהותן אנו מבינים אך מעט, אם בכלל. אם, על ידי יראה, נלמד יראת כבוד לאלהים, רגלינו תוצבנה על הדרך לחכמה. 
‏דבר אחד אפשר לדעת בביטחה: אלהים לא איבד את קור רוחו עם עוזה, ‏גם לא עם שבעים תושבי בית שמש. היתה סיבה לכך שהתיר את זעמו במקרים אלה ובצורה כזו. בשני המקרים היתה לכך השפעה מועילה. בני ישראל למדו שאלוהיהם הוא אלהים נעלה
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מכל. הוא לא איזה קמע. הוא לא היה רכוש לאומי. הוא 'שלהם' רק בכך שברוב חסדו בחר בהם, לא הם בו. עוזה ושבעים תושבי בית שמש לא נענשו בניגוד למידת הצדק. כל אחד מהם היה ראוי לאלף מיתות שכאלה ויותר. ברחמין התיר ה' את גזירת זעמו הצודק עליהם כדי לעורר את עם ישראל ככלל, ואת דוד בפרט, להבין דבר-מה שהם נזקקו מאד לדעת: שה' הוא אלהים, ושבני אדם הם רק בני אדם, ושנוכחות אלהים בקירבם היא זכות שהגזע האנושי אינו ראוי לה בשום אופן ואסור להם להקל בה ראש. 
‏
מקריאה במזמורי תהלים ברור שדוד היה ער לעובדה זו בעבר. הוא שכח. מות עוזה שימש לו תזכורת מזעזעת מי הוא ומה הוא אלהים. עם חלוף הזמן וככל שהחדשות המעודדות אודות הברכות שהושפעו על בית עובד-אדום הגיעו לאזניו, הפחד פינה את מקומו ליראת כבוד, ועם יראת הכבוד התעוררה גם עליצות הרוח. הפקרות פינתה מקום להערצה. 
‏
כרכר לפני אלהים, אם זהו רצונך. שיר את תהילתו בשמחה משוחררת, היה שמח בנוכחותו ומחא כפיים. נגן בגיטרות ובכלי הקשה לפי הקצב. רקע ברגליך והנע את גופך. 
‏
אבל זכור שאתה נמצא בנוכחות אלהים העליון-מכל. הוא זה שנותן לך רוח חיים. הוא אוחז בין אצבעותיו את ליבך הפועם. לזעמו נגד הרע אין סוף לעולם. זעם זה אינו פוגע בך משום שבמקרה שלך התפיים בדם בנו היחיד, ולמענו הוא מקבל אותך באהבה. שמח, אם כן, בהדרת כבוד וביראת אלהים. 
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שאול השליח
‏אפסיים א' 11-23‏; ג' 14-21
‏
בו לקחנו נחלתנו, ‏אנחנו המיועדים לה מלפנים במחשבת פועל הכל כעצת חפצו. להיות לתהילת כבודו, אנחנו אשר ייחלנו אל המשיח מאז. ואשר גם אתם שתולים בו אחרי שמעתם דבר האמת, את בשורת ישועתכם, אשר בו, כשהאמנתם, גם נחתמתם ברוח ההבטחה - רוח הקודש. כי זה ערבון נחלתנו לפדות לו עם סגולה לתהילת כבודו. 
‏
בעבור זאת גם אנכי, אחרי שמעי אמונתכם באדוננו ישוע והאהבה אשר אהבתם את כל הקדושים, לא אחדל מהודות בעבורכם בהזכירי אתכם בתפילותי, שיתן לכם אלהי אדוננו ישוע המשיח, אבי הכבוד, את רוח החכמה והחזון לדעת אותו, ויאר עיני לבבכם למען תדעו מה היא תוחלת קריאתו, ומה עושר כבוד נחלתו בקדושים, ומה יתרון גדולת גבורתו בנו המאמינים כפי פעולת עוצם רוחו אשר פעל במשיח בהעיר אותו מן המתים ויושיבנו לימינו במרומים, ממעל לכל שררה ושלטון וגבורה וממשלה וכל הנקרא בשם, לא בעולם הזה בלבד, כי אם גם בעולם הבא. וישת כל תחת רגליו. ויתר אותו לראש לכל אל העדה, אשר היא גופו, מלואו של הממלא את הכל בכל. 
‏

בעבור זאת אכרעה על ברכי לפני אבי אדוננו ישוע המשיח אשר נקרא שמו על כל משפחה שבשמיים ושבארץ, לתת לכם לפי עושר כבודו להתחזק בגבורה על ידי רוחר באדם הפנימי; שישכון המשיח בלבבכם על ידי האמונה והייתם משרישים ומיוסדים באהבה למען תוכלו להבין עם כל הקדושים מה הרוחב והאורך והעומק והגובה, וידעתם את אהבת המשיח הנעלה על כל דעת, ונמלאתם את כל מלוא האלהים. והיכול להרבות גמוליו עלינו יותר מכל משאלותינו ומחשבותינו לפי הכח הפועל בקרבנו, לו הכבוד בקרב הקהל במשיח ישוע לדור ודור עד עולמי עולמים אמן. 
‏
תפילות עבור אחרים 
‏
האגרת ששאול כתב לאפסיים מורכבת מתפילה בת שני חלקים הארוזה בקופסת תאולוגיה, עטופה בהפצרות וקשורה בסרטי אהבה. לדעתי (אשר פרשנים וחוקרי הברית החדשה אינם שותפים לה) התפילה היא הציר המרכזי סביבו סובב המכתב. ההקדמה מובילה לתפילה. באמצע התפילה שאול סוטה מהנושא, מרוב פליאה עקב נשגבותו של המשיח עליו הוא מדבר (אפס. א' 20-23‏); אבל בערך במחצית המכתב הוא מנסה לחזור לנושא (ג' 1), ושוב סוטה. רק בפסוק 14 ‏של פרק ג' הוא סוף-סוף מסיים לתאר לאפסיים כיצד ועבור מה הוא מתפלל. ההפצרות שחותמות את האגרת אפשריות רק אחרי שאדם מתפלל כפי שהתפלל שאול. 
‏
למרות שאני רואה בתפילה את לב העניין ובשאר האגרת את הקליפה, אסור שארחיק לכת יותר מהראוי בגישה זו. תאולוגיה וקריאה לתקון החיים הם בלי ספק עניינים חשובים עד מאד. עם זאת, בקראי את האגרת נראה לי כאילו שאול הנרגש מפזר פנינים אלה תוך כדי כך שהוא מסביר מדוע התפלל כפי שהתפלל. בעיני רבים מאיתנו הפנינים עצמן נחשבות לראשונות במעלה. אני סבור שחשיבותן היתה משנית בעיני שאול. 
‏
תפילת שאול שונה מהתפילות בהן עיינו עד עתה. אנו שומעים עליה דרך אגב: אין אנו קוראים את התפילה עצמה כי אם את האגרת בה שאול מתאר את תפילתו עבור האפסיים. אבל העובדה שהתפילה נמסרת לנו כאילו מיד שניה אינה פוגמת במידה רבה. 
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‏"בעבור זאת..." הוא כותב. בעבור מה? שאול זה עתה מנה תריסר סיבות אפשריות לתפילה, ומיד המשיך בהכריזו שהווא מתפלל מפני ששמע על אמונתם ועל אהבתם. אם אינו מתייחס במלים אלה לאמונה ולאהבה של האפסיים, לאיזה מהעובדות הרבות שהזכיר בהקדמה הוא מתייחס? 
‏
הדלק והלהבה 
‏הסיבה חשובה. היא חשובה משום שלנו בעצמנו קשה לעתים קרובות להתחיל להתפלל. קל יחסית להתפלל כשאנו חוזרים מרועננים מכנס מלהיב או כשסיימנו לקרוא ספר מעניין על הנושא, או אפילו כשאנחנו מוצאים את עצמנו במשבר ועומדים בפני בעיות רציניות שמזכירות לנו את הצורך בעזרה אלוהית. אבל תפילה יום-יומית עבור אחרים, חודש אחר חודש, הופכת לעתים קרובות לנטל. נראה כי שאול התקשה בכך פחות מאשר אחדים בינינו. בלהיטותו, מלותיו כמו נופלות ומועדות זו על גבי זו. נראה שהוא נרגש ורוצה מאד לחלוק עם האפסיים עד כמה הוא שמח להתפלל עבורם. מדוע? משום שלהבות התפילה ריצדו בליבו כשהן מוזנות בדלק האמת. 
‏
תפילה היא אש שזקוקה לדלק כדי לבעור ולגפרור כדי להציתה. אם האש דועכת אפשר לנפוח בה וללבותה, אבל כל הליבוי שבעולם לא יוכל ליצור מדורה מגפרור בודד וגם לא מעצים לחים וירוקים. 
‏
אש חייבת לבוא מלמעלה; בעצם היא כבר באה. רוח הקודש בוער בשקט בקרב המאמין, ‏מוכן להבעיר את דלק אמיתות הכתובים. אבל דלק צריך שיהיה בנמצא. 
‏
במקרה של שאול, ‏ברור שהיה כל כך ספוג באמת האלהית עד שזו שימשה דלק להצתת תפילותיו. בשלשת הפרקים הראשונים באגרתו הוא מתקשה, כפי שכבר ציינן, לתאר את התפילה עצמה,  ‏משום שהוא עסוק באמיתות אודות המשיח. עם זאת, בהביעו אותן אמיתות, הוא מגלה את סודו ברבים, שכן זהו הדלק שבוער בתפילותיו. כשרוח הקודש היטה את תשומת ליבו של שאול למעשי אלהים באפסוס, ‏הלהבה ממש התפרצה בו. עצי המוקד של האמת התעוררו לחיים ונולדה תפילה. לולא היה דלק, לא היו אמצעים להתפלל, שכן רוח הקודש מעדיף "להבעיר" אדם ‏
מבין מאשר אדם ריק. אנחנו משתפים פעולה במודע, שותפים בתפילה ולא כלים חסרי דעת וכונה. 
‏
אם ברצוננו להתפלל עבור אחרים, עלינו להשקיע את עצמנו בכתובים כדי שלרוח הקודש יהיה דלק להבעיר בתוכנו. צריך שיהיה דלק רב, לא רק קטעים בודדים שהסתכלנו בהם באקראי. שמן הבעירה צריך להיות סמיך ועשיר. הבטחות הן דבר שנדלק במהירות, אבל כדי לכלכל אש קבועה אנו זקוקים לידע מוצק אודות טבעם ואופיים של אלהים ושל משיחו, ועל התערבותם בהיסטוריה האנושית. קש ייצור להבה מבהיקה, אבל אנו זקוקים לגזרי עץ כדי להבטיח בעירה מתמשכת. 
‏
אציג את הנושא בצורה שונה. אי אפשר להתפלל בלהט ללא אמונה ותקווה. אם ניגש לדלת בהנחה שאיש אינו בבית או בחשש שמי שנמצא שם יקבל את פנינו בקרירות, לא נקיש בדלת יותר מפעם אחת. מצד שני, אם כבר התקבלנו שם בעבר בסבר פנים יפות, הרי שנקיש בחזקה פעם ופעמיים, באמונה ובתקווה. באותה דרך אמונה ותקווה באלהים מפיחות חיים בתפילות ועושות אותו למתמידות. אמונה ותקווה תמלאנה אותנו בהתאם למידה בה מחשבתנו וליבנו מלאים בכתבי הקודש. לכן, אם נרצה לדעת מה זאת אומרת להתפלל בתקווה בוערת, במלים אחרות, אם נרצה להקיש על הדלת בציפיה, אנו נזדקק למחשבה שעוצבה על ידי הכתובים. 
‏
עלי להבהיר שאין בכוונתי לומר שעלינו להתפלל רק כשאנו בוערים בלהט מבורך. לעתים יש צורך לנשוב בלהבות התפילה, לעתים יש צורך לנשוב בהן לאורך זמן ובמאמץ רב. אין אנו פטורים מחובה כלשהי רק משום שרגשותינו אינם מסגלים עצמם אליה. 
‏
בו-בזמן, חשוב שאבהיר היטב למה כוונתי כשאני אומר שעלינו ללבות את להבות התפילה, שכן לאלץ את עצמנו ללהט מזוייף עלול להיות מעשה הרסני ומזיק וגם מעשה שיחלל את שם ה'. מדוע לנפוח אם אין חומר לבעירה? 
ליבוי להבות, אם כן, משמעו ללמוד בכתובים, להכיר את מהימנותם ולבטוח בהם, להלל את ה' על תוכנם ולשאול אותו האם אין האמיתות אותן אנו לומדים חלות על אלו עבורם אנו מתפללים.
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‏
לפעמים ירצה רוח הקודש להביא להתפרצות של להבה ואז כמובן יהיה מיותר לנסות ללבות אותה. במלים אחרות, לפעמים צריך ולפעמים לא צריך ללבות את האש, אבל על חומר הדלק להיות בנמצא כדי שיוכל לבעור. 
‏
ראינו כבר בתפילת דניאל כיצד ה' נקט ביוזמה בכך שעורר את דניאל באמצעות הכתובים. ברור שאותו דבר נכון גם לגבי שאול. דבר ה' יצר בדניאל מתח, בעוד שאצל שאול הביא לעונג, אבל התוצאה הסופית אצל שניהם היתה זהה: הם התפללו. 
‏
אולי חשוב לשאול: אם נניח שאמת הכתובים בכללה היא דלק המכלכל את אש תפילותינו, אזי איזה אמיתות מתוך הכלל הן שהניעואת שאול להתפלל? הצצה באפס. א' 11-14 ‏תספק לנו לפחות תשובה חלקית. אביא סיכום של פסוקים אלה מכיוון שעשוי להיות קשר ביניהם לחיי התפילה שלנו: אלהים קבע תכלית מסויימת עבור האפסיים. לפי תכניתו הם נועדו לחיות "לתהילת כבוד חסדו": אלהים נתן לבני אפסוס את רוח הקודש, ובכך נתן להם ערבון לכך שתכניתו אכן תתמלא. בחיי האפסיים כבר אפשר היה לראות הוכחות לכך שרוח הקודש אכן פועל. 
‏כאשר אנחנו מתפללים עבור אחים לאמונה, עלינו לשאול את עצמנו את השאלות הבאות: מי הוא זה שהצילם ממוות? לשם מה עשה זאת? מי רשם את שמותיהם בספר החיים של השה? מי נתן להם את רוח הקודש כערבון להיותם לו לבנים? מי חי לנצח כדי להתפלל עבורם? מי הבטיח שיגמור כל מעשה שהוא מתחיל (פיל. א' 6)? עלינו לעצור ולחשוב על המשיח לפני שנפתח את פינו. אולי לא נהיה "לוחמי התפילה" החזקים שבעולם, אבל טוב נעשה אם נתחשב בדברים הבאים: כיצד מרגיש ה' עצמו כלפי האדם עבורו אנו מתפללים? איזו השקעה השקיע בו ה'? איזה מין אלהים הוא? האם אלהים בדרך כלל זונח אנשים ומאבד כל עניין בהם? 
‏
הלל למי שראוי לו 
‏"לא אחדל מהודות בעבורכם" (אפס. א' 16).  שאול לא נוקט כאן בתכסים דיפלומטי, הוא פשוט אומר את האמת. הוא מהלל את ה' כל הזמן בשל האפסיים. 
עד כמה חשוב לעשות כך? חשוב להודות לאלהים עבור אח מאמין משתי סיבות לפחות. ראשית, אלהים ראוי שיהללו אותו על
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‏
‏בריאתו. הוא גילה עניין במישהו שלעולם לא יהיה ראוי לכך. הוא מחזר אחרי אותו אדם בעזרת רוח קודשו, גורם לאלפי צירופי מצבים זעירים שישפיעו על חיי אותו אדם, ובדרך זו מכין אותו להכיר את חטאו ואת חסד ה' הניתן לו. אלהים טיהר אותו, עורר אותו, אימץ אותו כבנו. גם אם היה עושה כל זאת עבור אדם אחד בלבד, עדיין היתה זו חובת כולנו להלל אותו ולהודות לו על טוב כה מדהים. 
‏
אלא שעלינו להודות גם מסיבה נוספת. אי אפשר להודות בלי להשתנות. כשאנו נפתחים לאלהים בתפילה, אמות המידה שלנו משתנות. תקווה מתעוררת. האם האדם עבורו אנו מתפללים הוא 'מקרה אבוה’? אם זו דעתנו, האם אנחנו מתרכזים בקשיים במקום להתרכז באלהי הקשיים, במה שלא נעשה במקום במה שנעשה? 
‏
פתח את תפילתך בהודיה. הודה לה' על שהרכין את עצמו ממקום מושבו במרום כדי לאחוז באדם עבורו אתה מתפלל. הודה לו על כל עדות מהעבר או מההווה לפעולתו. הודה לו על כוונותיו הבלתי משתנות עבור האיש בשבילו אתה מתפלל. רק משתעשה כן תתחיל לראות דברים באורם הנכון.
‏עוד משהו יקרה לך. אתה תפסיק להתפלל מחשכת הצל שאתה בעצמך מטיל. לא תוכל לדעת חרות בתפילתך בעודך עסוק בשחור צלך. צל זה מרצד על הקיר ממולך ענק ומאיים, אומר לך שאינך ראוי להתפלל, שאתה לא-מוכשר, שאתה קטן-אמונה. וכן, בעוד אתה מתגמד, גדל צילך ומאפיל. תן תודה. צללים הם רק צללים. 
‏תפילה עניינה בדברים אמיתיים - באלהים אמיתי שיכול לשמוע; בנצחון על הצלב שבאמת ארע בהיסטוריה ושקבר ריק מעיד עליו; בכהן עליון חי וקיים שמשתדל לפני כס אלהים; בנסים ממשיים שרוח הקודש כבר חולל בחיי האדם עבורו אתה מתפלל; ברוח שעודנו נוכח וששואף לפעול בלב אותו אדם. הודה לו על כל הדברים האלה כשאתה מתפלל. רכז את מחשבתך במציאות ואז יעלמו הצללים. תן לאלהים תודה. הוא מטה את אזנו כדי לשמוע את מה שאתה אומר.  
‏
ניפוץ המראות העקומות 
‏מה ביקש שאול עבור ידידיו באפסוס (א' 17-21‏)? עצור לרגע.
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תאר ‏לעצמך שאתה כותב לחבר עבורו אתה מתפלל די בקביעות. מה תספר לו? "אני מתפלל עבורך, אב. אני מבקש מאלהים שיברך אותך ושידריך אותך. אני באמת מתפלל. אני מתפלל שהוא יברך אותך בשפע". 
‏
מה משמעות המלים האלה? מה זאת אומרת "יברך"? האם השמוש במלה זו מספק לך תירוץ כדי שלא תצטרך לפרט? האם קשה לך לחשוב על בקשה מסויימת? כמובן, קל יותר לפרט כשאבי חולה בדלקת ריאות או אם חברתו נהרגה בתאונת דרכים. אז אתה באמת יכול 'להסתער' על התפילה. אבל אם אין מאורעות מרשימים בחיי אבי ואם הוא מאמין שמתקדם די טוב בדרך האמונה, כיצד אתה אמור להתפלל? "ברך" הופכת אז למלה מאד שימושית. אתה בוודאי משתמש בה במשמעויות שונות, כמו למשל: "עשה מה שטוב ביותר עבור אבי והצלח בידו. הפוך אותו למשיחי טוב יותר. בדרך זו או אחרת, עשה שיהיה מאושר", וכך הלאה. 
‏האם אלו הדברים שאלהים רוצה עבור אבי? מה רוצה אלהים? זכור שלאלהים יש מטרות משלו לחייו של אבי. אלהים יחלק עימך מטרות אלה אם תרצה להכנס לשותפןת של תפילה איתו. אולי תצטרך להתחיל את תפילתך במשהו כמו: "ה', אני לא יודע איך להתפלל עבור אבי. אני מודה לך שקרבת אותו אליך. אני יודע שאתה משנה את חייו. מה הוא הדבר שאבי זקוק לו ביותר? מה אתה רוצה לחולל בו?". אלהים הוא עדיין היוזם בחיי אבי. עליך לנגן לפי החליל של ה'. זו משמעותה של שותפות בתפילה. 
המטרות של אלהים עשויות להיות שונות מאד מאלה שלך. כדי להבין מה חשוב לאלהים, שים לב לבקשות המפורטות ששאול מעלה עבור האפסיים. הוא מרבה במלים ולא קל למיינו בשלב הראשון. קחו למשל את המשפט הארוך הזה: "כי יתן לכם אלהי אדונינו... את רוח החכמה והחזון לדעת אותו, ויאר עיני לבבכם למען תדעו...". אם תבחנו דברים אלה בזהירות, תראו שלמרות שהמשפט מסובך, אין הוא מעורפל. שאול מבקש משהו מסויים. אנו, המשיחיים, מוגבלים בראייתנו. נקודת הראות שלנו מעוותת. מאחר שאנחנו 'מופגזים' מכל הכיוונים בערכים מעוותים, וחיים בקרב אנשים ששואפים לעושר חומרי, בטחון, תענוגות ויוקרה, ‏אנו סופגים בהכרח את האווירה שסובבת אותנו, עד שהשמיים
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‏
‏נראים רחוקים והקיים כעת וכאן מצטייר בעוצמה בתודעתנו. העתיד הופך להיות מחר, שבוע הבא, עשר שנים מהיום. אנחנו דומים לאנשים שרואים את העולם כפי שהוא משתקף ממראות עקומות בקרקס. אלא, שלא כמו הקהל הצוחק למראה הדמויות המעוותות, אנו רואים את המעוות כרגיל! אנחנו לא משועשעים. להיפך, אנחנו מבססים את חיינו על ראיה מעוותת זו. 
‏
תפילת שאול עבור האפסיים חיונית לנן כפי שהיתה חיונית גם לאפסיים בזמנו. חובה לנפץ את המראות המעוותות לרסיסים ולהחליפן במראות תקינות. עלינו לראות דברים כפי שאלהים רואה אותם. רוח הקודש צריך לפעול בלבבותינו בדרך על-טבעית, להסיר מסך שנמצא על עינינו כדי שנוכל לראות. 

‏ומה אנחנו צריכים לראות? שלשה דברים נזכרים בפרק זה: 
‏התקווה שלפנינו, הערך שה' מייחס לנו, והכח הבלתי רגיל שעומד לרשותנו (אפס. א' 18-19). 
‏תקוותנו היא להשתתף בנצחון הסופי של המשיח. פירוש הדבר לחוות אל-מוות, להיות עטופים בחיים. הרשע יוכרע, יישפט ויתבטל. בהווה, כשאנו מסתכלים על החיים דרך המראות המטורפות שלנו, נראה כאילו דברים לא ישתנו אף פעם או שאם ישתנו, יהיה זה שינוי לרעה. הקיים בהווה מכריע אותנו תחתיו. עיסוקינו, לימודינו, הבעיות שלנו, הסיכוי למלחמת עולם שלישית - כל אלה מסתירים את האופק האמיתי. 
‏
אבל עבור מאמינים במשיח משמעות העתיד איננה רק 'מחר' או 'בעוד עשר שנים', שכן המשיח יחזור. מאחורי אי-הסדר הנראה לעין מסתתרת תכנית מסודרת, תכנית בה אנו אמנם נוטלים חלק פעיל, אך היא מנוהלת בידי זה שיושב לימין אלהים. אנחנו נשפוט מלאכים ונשיאים וננהל סדר עולמי חדש. וכך יעשה גם אותו חבר עבורו אנו מתפללים. כולנו זקוקים לכך שמישהו יפקח את עינינו לראות את התקוה, התקוה אליה קרא לנו אלהים. 
שימו לב שאני משתמש במלה "תקווה" במשמעות "ודאות". תקווה בכתבי הקודש מתייחסת למאורעות שיקרו, יהיה אשר יהיה. תקווה איננה אשליה המשמשת כמצוף לנפשותינו ודוחקת בנו להתקדם בעיורון אל גורל בלתי נמנע. תקוה היא הבסים כחיים
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‏
משיחיים. היא מייצגת מציאות סופית, שהרי מאמין משיחי צריך להיות מציאותי. כדי לחיות כמשיחיים, עלינו להיות ערים למציאות. אולי אתה זקוק ליקיצה כזו בעצמך. אם כן, אני מתפלל עבורך מה ששאול התפלל עבור האפסיים, כדי שתוכל אחרי כן להתפלל אותה תפילה עבור חבריך: שאלהים יפתח את עיניך לראות את התקווה המהוללת שמונחת לפניך, תקווה שלעומתה משברים (אישיים או בינלאומיים) נראים משניים בלבד. 
‏
אבי הוא אוצרו של ה' 
‏אבי הוא אחת מאבני החן של אלהים. האם הצהרה זו מפתיעה אותך? אולי הוא נראה לך כ'בחור נחמד מאה’, או כ'מאמין טוב'. אך דברים אלה לא הופכים אותו למשהו שאלהים מעריך. 

‏אבי יקר לאלהים בגלל מה שאלהים השקיע בו. אם היית מבחין בכך כשאתה מתפלל עבור אבי, אני מניח שתפילותיך היו  זורמות ביתר קלות. חלק מהבעיה שלך יכול להיות שאינך ער למידת החשיבות שה' מייחס לאבי, למידת העניין הנכהב שאלהים מגלה בו. האם אתה זוכר את משל הרועה הטוב? משל זה מלמד אותנו שה' מתייחס לאנשים. אכפת לו מאבי. אבי חשוב לו, כה חשוב עד ששאול מדבר על אבי, על האפסיים ועל כולנו כ"כברד נחלתו".מדוע? מה הופך את אבי ואת כולנו כבעלי ערך כה רב בעיני ה'? מילטון מניח בספרו "גן העדן האבוד” ‏שהשטן ידע שהכאב הגדול ביותר שאפשר לגרום להי הוא להדיח בני אדם לחטא, שכן הנאת ה' מהאנושות היתה כה גדולה. 
‏
שתי סיבות להנאתו זו של ה': מכל בריאתו, רק בני אדם נבראו בצלמו. מבין כל הנברא, אנשים הם שדומים ביותר לה'. גם אם אנו שברי כלי בלבד, אנו עדיין שברים של משהו אציל מאד. 
‏
אבל אבי הוא יותר משבר כלי אציל, מפני שאלהים השקיע בו השקעה נוספת. אלהים שלח את בנו, שנולד מאשה, כדי לשקם את דמות צלמו באבי. בעוד שאבי אולי לא מרשים אותך כלל, הרי שאלהים רואה אותו בעיניים אחרות. אלהים לא אוהב גלקסיות. הוא אוהב אנשים, במיוחד אנשים פדויים, שניצלו מהחטא במחיר דם. אבי הוא חלק מ"כבוד נחלתו" ‏של אלהים, כך שכשאתה מתפלל עבור אבי אתה מתפלל עבור אדם מיוחד. בעוד שאתה אולי 
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רואה צעיר שבפניו חטטים ועמידתו מרושלת, אלהים רואה אוצר שאין דומה לו. זכור זאת כשאתה מתפלל. 
‏
זכור דבר נוסף. אבי צריך לדעת כיצד אלהים מרגיש כלפיו. עליך להתפלל שגם עיניו תיפתחנה. ברגע שיבין שהוא חשוב לה' לאין ערוך, תשתנה כל דרך הסתכלותו על החיים. הוא יחוש אחרת כלפי עצמו, הוא ירים את ראשו בענוה. יהיה לו קל יותר לבוא לפני אלהים. השינוי בו יהיה כה גדול עד שאתה וחבריך תבחינו בכך.

‏חותמת הכוח

נדמה שגורלנו נחרץ בוושינגטון, מוסקבה, פקינג, במשרדים ממוזגי אוויר של תאגידים רב-לאומיים או במועדוני העלית. עד כמה אנו יכולים להשפיע על חיינו או על חיי אחרים? דמוקרטיה היא דבר טוב, אבל איך יכול קולו הבודד של אבי לשנות את גורלו-שלו או את זה של מישהו אחר? 
‏
שאול מתפלל שתושבי אפסוס יכירו בכוח שפועל בקרבם. בתשובה לשאלתנו אודות הכוח ונאמר לנו "כפי פעולת עוצם כוחו (של ה")" (אפס. א' 19‏). מוסקבה? וושינגטון? מה כוחו בהשוואה לגדולת כוחו האדירה של אלהים? האם אין אלהים מחזיק נשיאים, קרטלים ועורכי עיתונים רבי-תפוצה בכף ידו, כמו צעצוע פעוט ביד ענק? 
‏
עינינו צריכות להפקח כדי לראות גם עובדה זו. לפני אלפיים שנה נפקחו קצת עיני התלמידים, כשכוחו העצום של אלהים הזיז בעדינות אבן מפי מערה והקים את ישוע לתחיה. שום תאגיד או ממשלה אינם יכולים לעשות מעשה כזה. על כס המלכות, מעל לכל העולמות, האלים, השררות, השדים והשלטונות יושב כעת המשיח שהוקם לתחיה, נשגב מעל כל. 
‏
חשוב להבין שאנחנו לא מדברים על תורה ריקה ממעשה כי אם על מציאות יום-יומית. כל הכוח הזה, העצום לאין שיעור, נמצא בלב המאמינים (אפס. א' 19‏). הבעיה היא שרוב המאמינים לא תופסים זאת באמת. עיניהם צריכות להפקח כדי לראות את התקווה שמצפה להם ואת אהבת אלהים כלפיהם, אבל גם את הכוח שפועל בתוכם. הצצה חטופה בלבד בכוח הגדול הזה תחולל אצל כולנו מהפכה. אנחנו לא משתמשים בו משום שאיננו ערים לקיומו.
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‏ לפעמים אנחנו לא רואים אותו משום שאנחנו לא מעיזים לראות אותו. 
‏
ובכן, אתם יכולים להבחין בתכנית תפילתו של שאול. רובנו עסוקים בקטנות גם כשאנחנו לא 'תקועים' עם המלה "ברך": בעיות הסינוסיטים של רחל, הדכאון של דני, הקשיים שיש למרי עם חמותה, ניתוח הערמונית של זקן העדה. כל אלה אמנם חשובים, אבל בתפילה, כמו במלחמה, דרוש תכנון. 
‏
מספרים שנפוליאון נהג לצפות בהתפתחות הקרבות שלו מנקודת תצפית גבוהה, ותוך כדי מהלכם ניתח את המצב. הגנרל הראשי שלו היה צופה יחד איתו. "הכפר ההוא", אמר פעם למרשל נה, "הכפר שאתה רואה על הרכס ההוא. תפוס אותו; השתלט עליו; החזק בו. שכן אם תצליח - הנצחון בידינו!". 
‏
כששאול התפלל עבור בני אפסוס הוא היה מודע לכך שאם עמדת המפתח המשפיעה על כל הקרב תושג, אזי התנגשויות משניות תוכרענה בקלות יחסית. בעיות קטנות הן לעתים קרובות עדות לקיומם של עניינים גדולים יותר. השתדלות בתפילה עבור אחרים צריכה להיות מופנית לעיקר. עניינה באסטרטגיה, לא בטקטיקה. 
‏
לכן, אם מישהו חושב שתפילת שאול היא רוחנית אך לא מעשית, הרי שאדם כזה מעיד על עצמו עד כמה הוא עיוור למהות החיים. אדם שיודע את יעודו האמיתי הוא שישלוט יחד עם המשיח. זה שעיניו פקוחות לראות את תקוותו האמיתית, האדם שער בצורה נלהבת לכך שבעיני אלהים הוא יקר מאד, אדם שקלט שמץ מהעובדה שכוחו של בורא היקום נמצא בתוכו, אדם כזה אינו צריך להתפלל בקשר לבעיות קטנות, או אפילו גדולות, שעלולות לצוץ בחייו. הוא יכול לעמוד בהן בקלות.
‏אבל שאול לא סיים בכך את בקשותיו האסטרטגיות בשביל האפסיים. בהמשך תפילתו באפס. ג' 14 ‏הוא מדגיש את חשיבות הגבורה, בבקשו עבור האפסיים "לתת לכם לפי עושר כבודו להתחזק בגבורה על ידי רוחו לאדם הפנימי, שישכון המשיח בלבבכם באמונה". 
‏
"גבורה" אצל משיחיים איננה איזו אנרגיה גלמית. שלא כמו אנרגיה אטומית אדירה שנתונה לשליטתנו, גבורה אצל משיחיים
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‏נובעת מאיחוד בינינו לבין אלהים. אלהים רוח הקודש שוכן בפנימיותנו. ומאחר שהרוח, האב והבן הם אלהים אחד, נוכל לומר שאלהים, שהשילוש, שוכן בכל אחד מאיתנו. הכוח שייך לנו. אין לו גבול. אין לו שיעור. אי אפשר לתאר את גדולתו. כוח זה שוכן בנו משום שאלהים שוכן בנו. 
‏
עם זאת, נדמה שיש סתירה. שאול מתפלל "שישכון המשיח בלבבכם באמונה". האם המשיח אינו שוכן בליבם בלאו הכי? אם אבי הוא משיחי, האם אינו יכול לומר בכל עת ש"המשיח, ברוחו, שוכן בליבי"‏? מדוע, אם כן, מתפלל שאול בעד מצב שכבר קיים? 
‏
כבר הסתכלנו על הבעיה באופן חלקי. משיחיים רבים אינם מפנים מקום בליבם לאלהים. השווה אותם עם חבריהם הלא-מאמינים ועם שכניהם. בעוד שיתכן ויש בהם מידה מסויימת של יראת אלהים, האם אין אופן חייהם כופר בכוחה? כמה הוכחות לעל-טבעי אפשר לראות אצל המשיחי הממוצע? לא הרבה. מדוע? מפני שהמשיחי הממוצע אינו מאמין שאלהים באמת שוכן בליבו. עיניו לא נפקחו. הוא לא חי על פי אמונתו. מדרך חייו נראה כאילו המשיח כלל לא קיים. 
‏
לא נוכל להתפלל שמישהו אחר יתעורר לראות את הכוח האדיר שבתוכו לפני שאנחנר בעצמנו נהיה מודעים לו. עינינו-אנו צריכות להפתח. אבל איננו צריכים לחכות להתרחשות הנס. מעשית, המשיח ישכון בלבותינו כשנתחיל לסמוך עליו שאכן יעשה כך.
‏
המשיח, שלמעשה כבר נמצא בליבנו, יתגלה בגבורתו כשנתחיל להאמין בכך ולפעול בהתאם. כשזה יהיה המצב, חברינו יוכלו לוותר על רבות מתפילותיהם פעוטות-הערך עבורנו ולהתרכז בבקשה שנמשיך "להתחזק בגבורה על ידי רוחו לאדם הפנימי".
‏
ידי אהבה מושטות מטה 
‏שאול מביא בתפילתו בקשה אחרונה עבור האפסיים. שום דבר לא יכול להיות חשוב מאהבה, שכן אלהים הוא אהבה, ובו-בזמן הוא גם סך כל הטוב שבחיים המשיחיים. 
‏
שאול מבקש עבור חבריו האפסיים מספר דברים בקשר לאהבה: "והייתם משורשים ומיורסדים באהבה" ‏(אפס. ג' 17); שהם יבינו את היקפה העצום; ‏ושבכך יימלאו "את כל מלוא האלהים" 
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‏(אפס. ג' 18-19).  אלו בקשות יומרניות. לא נותר הרבה לבקש אחרי שמבקשים שמישהו ייתמלא בכל מלוא האלהים. 
‏
הבה נבחן את הבקשות. יש, כמובן, ‏קשר ביניהן ובאופן טבעי הן מובילות זו לזו. קודם כל, מה זאת אומרת להיות משורש ומיוסד באהבה? שאול רוצה שאהבה תהיה דבר בסיסי מאד בחייהם של האפסיים. עלינו לבדוק האם שאול מתכוון לאהבתנו כלפי אחרים או לאהבת אלהים כלפינו. לדעתי, ‏בקשתו השלישית של שאול מלמדת ש"משורש ומיוסד באהבה" ‏פירושו לחיות חיים בהם כל מחשבותי ומעשי נובעים ממודעות למידת האהבה הרבה שאלהים אוהב אותי. 
‏
משך שנים רבות פחדתי להיות נאהב. לא היה אכפת לי להעניק אהבה (או את מה שחשבתי לאהבה), אבל אם מישהו – איש, ‏אישה או ילד - גילה יותר מדי חיבה כלפי, הייתי נבוך. במשפחתי אף פעם לא למדנו כיצד להתייחס לאהבה. לא היינו מומחים גדולים בגילויי אהבה או בקבלתה. אין כוונתי לומר שלא אהבנו זה את זה או שלא מצאנו דרכים כיצד להראות זאת, אבל היינו מאד אנגלים. בגיל 19 ‏כשעזבתי את הבית כדי להתגיים למלחמה, אבי עשה מעשה חסר תקדים: הוא הניח את ידיו על כתפי ונשק לי. הייתי המום. לא ידעתי מה לומר או לעשות. עבורי היה זה מעמד מאד מביך, בעוד שעבור אבי זה היה וודאי מעמד עצוב. 
‏
אלא שהעניין היה נעוץ עמוק יותר. משך שנים הבנתי באופן שכלי שהמשיח אוהב אותי, אבל לא רציתי שיתקרב אלי יתר על המידה באהבתו. רציתי ללכת אחריו והייתי מסכים (כך אני חושב) למות למענו במידת הצורך. אני אהבתי אותו. לפעמים יכולתי לבטא את אהבתי הנלהבת אליו בתפילות. אבל כל הזמן חששתי פן באהבתו יקרב אלי יתר על המידה. 

‏יום אחד ראיתי חזיון אמיתי, תלת מימדי ובצבעים. היה זה כשהתפללתי בחברת ידידים ובשעה שהייתי מאד מודע לבעיה המסויימת שלי - הפחד להיות נאהב. בהדרגה נעשיתי מודע לכך שידי המשיח היו מושטות לעברי, מרחק קטן לפני ומעלי. הן לא הופיעו פתאום. הן כאילו היו שם תמיד, אלא שאני אף פעם לא שמתי לב אליהן. הבחנתי בסימני המסמרים. הייתי ער לחלוטין לעובדה שמה שאני רואה הוא פרי ראיית שכלי. גיליתי שאני מזיע ורועד. דמעות זלגו על לחיי. 
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חידיים היו מושטות, כמו מזמינות אותי לאחוז בהן, אולם זרועותי ניתלו לצידי כמשקולות. בכל לבי רציתי לאחוז, אבל הייתי חסר אונים. מעבר לפחד שלי מפני האהבה היו כיסופים עמוקים אף יותר להיות נאהב, לדעת שאני נאהב, לקבל אהבה. החזיון וחוסר האונים שלי סימלו את בעייתי הפנימית. מיררתי בבכי. "ה', אני רוצה לאחוז בידיך"‏. שוב ושוב חזרתי על המלים, "אבל אני לא יכול". אט-אט נסוג המראה לירכתי מחשבתי ובדממה שהשתררה נמלאתי בבטחון שקיר המגן שבניתי סביבי ייהרס בהדרגה ושאלמד להניח לאהבת המשיח לעטוף אותי ולמלא את ליבי. 
‏וכך היה. חיי השתנו בהדרגה עד שכעת, לפחות במידה מסויימת, אני ‏"משורש ומיוסד באהבה". חיי מבוססים על אהבה, אהבת המשיח כלפי. שרשי מוזנים מאהבה זו. 

‏אינני יודע באיזה אמצעים רוח הקודש מלמד אחרים להיות משורשים ומבוססים באהבה. עם זאת, ידוע שהמשיח איננו אוהב בצורה סבילה. בדרך זו או אחרת הוא רוצה להגיע עד אלינו, לגעת בנו באהבה. ומצידכם, האמונה חשובה יותר מחזון. בשעה שאתה מתפלל האמן וזכור שהמשיח ששוכן בתוכך הוא משיח האוהב אותך כפי שאף אחד אחר לא אהב או יאהב אותך אי פעם. אין שום דבר בך, בארץ או בגיהנום, שיכול לעצור בעדו מלאהוב אותך. כשאתה מתפלל עבור אבי, התפלל שגם הוא יהיה "משורש ומבוסס" באהבה בהבינו עד כמה שהוא נאהב. 
‏
ביודענו את האהבה שנמצאת מעל לכל אפשרות של ידיעה, אנחנו משתנים. כדי להכיר אהבה זו נחוץ, לפחות במידה מסויימת, להבין אותה. אבל מי יכול להבין אהבה כה עצומה? 

‏השליח אינו מתפלל תפילה אידיאלית, בלתי אפשרית. על האפסיים להבין "עם כל הקדושים" ‏מהי אהבת המשיח. כל המשיחיים אמורים לתפוס זאת, לא "להבין" כמושג מופשט אלא לקלוט שהם עצמם נאהבים באהבה שאין לה גבול. 

‏יש לי הרגשה ששאול, בשעה שהוא מצמצם את מחשבותיו למלים, צריך להאבק ולהתאמץ כדי להכיל אמיתות רבות-עוצמה בכלים כה שבירים כמלים; ‏יתכן שהוא ער למגבלות המחשבה של האפסיים ומתקשה לגשר על הפער הגדול בין מה שקיים לבין מה 
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‏שהם יודעים. בכל זאת, כפי שהזכרתי, התפילה מעשית עד מאד והיא נועדה להיענות. רצונו של אלהים הוא שכל המשיחיים יכירו את האהבה ששאול מדבר עליה ושעיניהם תיפתחנה לראות את עוצמת אלהים בתוכם. 
‏
אם קשה לך להאמין בזאת, קרא את הפסוק שבא אחרי תפילת שאול. העתק אותו והדבק מעל למיטתך. אולי פסוק זה ידרבן את אמונתך לקרוא "לו אשר יכול להרבות גמוליו עלינו יותר מכל משאלותינו ומחשבותינו לפי הכח הפועל בקרבנו. ..". 
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‏ישוע
‏מתי כ"ן 36-46 ; כ"ז 45-46
‏אחרי כן בא איתם ישוע אל חצר הנקרא גת-שמני. ויאמר אל התלמידים: "‏שבו לכם פה עד אשר אלך שמה והתפללתי". ויקח אתו את פטרוס ואת שני בני זבדי, ויחל להעצב ולמוג. ויאמר להם: "נפשי מרה לי עד מוות. עמדו פה ושיקדו עימי". וילך מעט מאתם ויפול על פניו ויתפלל לאמר: "אבי, אם יוכל להיות, תעבר נא מעלי הכוס הזאת; אך לא כרצוני, כי אם כרצונך".  ויבוא אל התלמידים וימצאם ישנים. ויאמר אל פטרוס: "הנה, לא היה ביכלתכם לשקוד עמי שעה אחת? !שיקדו ורהתפללו פן תבואו לידי נסיון, הן הרוח חפצה והבשר רפה" ‏. ויוסף ללכת לו שנית ויתפלל לאמר: "אבי,  אם לא תוכל הכורס הזאת לעבור מעלי בלתי אם אשתה אותה, יהי כרצונך. ויבוא וימצאם גם בפעם הזאת ישנים, כי עיניהם כבדות. ויניחם ויוסף ללכת ויתפלל שלישית באמרו עוד הפעם כדבר הזה. ויבוא אל התלמידים ויאמר אליהם: "נומו עוד ונוחו, הנה השעה קרובה ובן האדם נמסר בידי חטאים! קומו ונלכה - הנה המוסר אותי הולך וקרב"... ויהי חושך על כל הארץ מן השעה השישית עד השעה התשיעית. וכעת השעה התשיעית ויזעק ישוע בקול גדול: "אלי! אלי! למה שבקתני?!" (והוא: אלי, אלי למה עזבתני?!) 
‏
לוקס כ"ג 34, 46
‏ויאמר ישוע: "אבי, סלח להם; כי אינם יודעים מה הם עושים"... ויקרא ישוע בקול גדול ויאמר: "אבי, בידך אפקיד רוחי!" ויהי ככלותו לדבר, וייפח נפשו. 
‏
המאבק האחרון
‏הבה נפסע כאן בזהירות, שכן אנו עומדים על קרקע קדושה. כך אמנם עשינו לאורך כל הדרך, שהרי אין זה מעשה של מה-בכך להציץ מעבר לכתפו של אדם השקוע בעבודת בוראו. אבל, כשאנו ניגשים לעשות כן בשעה שישוע מתפלל, ‏דרושה מאיתנו הדרת קודש מיוחדת. 
‏
אני מתכוון לדון בתפילותיו האחרונות של ישוע הידועות לנו, ולעשות כן בכל הכבוד הראוי. אחת מהן נישאה בשעת לחץ רגשי כבד. שלוש אחרות פרצו מפיו כאשר סבל גופני ותשישות נתווספו אל אותו לחץ. 
‏
אני חש כחוצפן אם אוסיף על מה שכבר נכתב בנושא, עם זאת אני נמשך בכוח למעמד בו נישאו אותן תפילות, ואני מזמין אתכם לצפות ולהקשיב יחד איתי. אני חושב שמותר לי לומר שהזמנה זו באה לכם מאלהים, לא ממני. אם ארועים כבדי-משקל אלה מתוארים ואם הועלו על הכתב מלים כה חשובות, הרי שחובה עלינו להסתכל ולהקשיב בין אם נרצה בכך ובין אם לא. הבה נעשה זאת בלבבות משתחווים. 
‏
כמיהה לחברה 
‏אנחנו רואים את בן אלהים פונה אל האב. יותר חשוב, אנו רואים אדם, את בן האדם, ניגש לאבי הכל. הייתי רוצה שנחשוב עליו כרגע במיוחד כאדם. אנחנו לא יכולים להזדהות עם אלוהותו, אבל אנחנו מאוגדים איתו באנושיותו - והוא עימנו. 
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‏חהתרחשויות בגן מוכרות היטב. אחד עשר השליחים נלוו אל ישוע להר הזיתים, שם ציווה עליהם להתפלל "פן תבואו לידי נסיון". השוואה בין המסופר בבשורות השונות מגלה שישוע הרחיק משם "כמטחווי אבן" (לוקס כ"ב 41) יחד עם שמעון פטרוס, יעקב ויוחנן, ושם דיבר אל השלושה מחוץ לטווח שמיעתם של האחרים. הארבעה כנראה ישבו יחד לזמן קצר, ובשקט הכבד שהשתרר יכלו התלמידים לראות את ההתרגשות והיסורים שסבל המשיח (מתי כ"ו 37). 
‏
העובדה שביקש את חברתם, שאמר להם כי נפשו מרה לו "עד מוות", שביקש מהם להשאר לשבת איתו, שרצה שיחכו לו כשהרחיק צעדים מספר מהם כדי להתפלל, מראה את הצורך האנושי שהיה לו בחברה ובתמיכה. מבודדים בשל האחריות בה הם נושאים, מנהיגים עוברים תקופות בהן הכיסופים להבנה ולתמיכה אנושיות הם כמעט בלתי נסבלים. אם אתה מחזיק בעמדת מנהיגות בין משיחיים, התעודד. בן האדם עצמו ידע את אותם כיסופים. הוא לא יכול היה לחלוק עם איש את המשא הנורא שהעיק על ליבו. הוא נזקק בבירור לתמיכת שלושת האנשים הקרובים לו ואף ביקש אותה. יש זמנים בהם על כולנו לעשות כמוהו. 

‏אנחנו, כמובן, לא נהיה מיותמים אף פעם מתמיכת אלהים. ישוע, בלילה בו נבגד, היה במצב הרבה יותר נורא. הוא עמד בפני אובדן אותו קשר שנתן לו את הכוח להיות המנהיג שהיה: קרבה העת בה תאבד לו הקירבה לאבין ממנה נהנה עד עתה. השמיים יהיו קודרים ודוממים. האב יפנה את גבו. אנחנו משתוקקים לתמיכה אנושית משום שאף פעם לא למדנו באמת ובתמים לבטוח באלהים ולהיות תלויים בו. ישוע השתוקק לה משום שתמיכת אלהים עמדה להילקח ממנו. 

‏השלשה וודאי שמעו חלק מתפילת ישוע. מלות המפתח וודאי נשמעו באזניהם כמו ששיחת מבוגרים רצינית נשמעת באזני ילדים. ילדים המדוכאים על ידי רגשותיהם אינם יכולים להבחין בין משמעויות דקות. הדבר נמצא מעבר ליכולתם. עניינים שאינם מסוגלים להבין או להגיב עליהם מטרידים את מנוחתם ומבלבלים את מחשבתם. באותו אופן לא יכלו התלמידים לעקוב אחר המאבק שהתנהל בנפש המשיח. השינה גברה עליהם. 
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‏הסערה שוככת 
‏בינתיים הצטמצמו השאלות שעמדו לפני ישוע לשאלה אחת; האם אין דרך אחרת? האם אי אפשר למצוא דרך אחרת שתרחיק את השחור האינסופי המאיים לבלוע את נפשן? אם לא, הוא ימשיך בדרך בה הח.  אבל וודאי קיימת דרך אחרת. 
‏
כמה נפלא שאלהים היה לאדם! כמה מדהימה העובדה שישוע נאבק בנושא איתו אנחנו בעצמנו נאבקים. "אעשה זאת, ה', אם זהו באמת מה שאתה רוצה. אבל אני לא יודע איך אוכל. האם זה באמת מה שאתה רוצה ממני?" 
‏
יש אומרים שאין לנו זכות להשוות את ההתלבטויות הפעוטות שלנו עם זו הגדולה שלו. אבל למה לא? האם אין עיקר העניין בכך שישוע התנסה במבוכה הגדולה-מכל לפנינו? אין ספק, אנחנו לא נעמוד בפני בעיה כמו זו, בפני גת שמני, בפני חרדת קדרות שכזו. עם זאת, בעצב ושמחה המעורבים זה בזו אפשר להתבונן בישוע שעה ששליחיו ישנים ולדעת שיש לנו כהן גדול שמכיר מקרוב את תחושת חולשתנו. ישוע עבר בדרך זו בעצמו. 
‏לישוע כאדם לא היה קל לומר "לא כרצוני כי אם כרצונך" (מתי כ"ו 39). כשאמר זאת הוא שכב אפיים ארצה. כתבי יד מאוחרים יותר מוסיפים פרט שהקדומים יותר משמיטים: "ויוסף להתפלל בחזקה ותהי זעתו כנטפי דם יורדים לארץ" (לוקס כ"ב 44‏). המלים שקולות לכאב. מוות ופירוד מאלהים האב בשל חטא היה דבר שעמד בניגוד ליצר ההישרדות האנושית הטבעי, נגד כל הרצונות והכיסופים הרוחניים שניטעו על ידי אלהים בהוויתו האנושית של ישוע. גופו ורוחו נזדעקו,  כך שאחוז בסערת התנגדות פנימית עזה היה עליו לומר בכוח רצונו בלבד "לא כרצוני כי אם כרצונך". 
‏
ישוע ביטא מלים אלה מתוך אמונה. הוא ידע באמונה, לא מתוך רגש, שהאב צדיק, כל-יכול ונאמן. אבל ישוע היה אנושי כמו שהיה גם אלוהי, וגופו התמרד נגד כל מה שנקרא לעמוד בפניו. 
‏
אחרי כשעה כנראה השתררו בנפשו מעט שקט ושלווה. אם צריך, הוא ילך אל המוות. האדמה הקשה נלחצה כנגד גופו. הוא קם בכבדות והלך אל תומכיו הישנים. עדות לכוחו המתעצם היא העובדה שכאשר העיר אותם יכול היה לעזור להם בחולשתם.
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‏הוא היה משוחרר במידה מספקת מעיסוק בעצמו כך שיכול לראות אותם שוב כפי שראה אותם בדרך כלל, חלשים וזקוקים להדרכה. 
‏
כל מה שהיה אחרי כן ידוע היטב. פעמיים שב להאבק בתפילה בבעיה שעמדה לפניו. מדוע? 
‏
הסערות שהתחוללו בקרבו לא נרגעו בבת-אחת. הן שבו ופרצו במלוא עוזן ואיימו לשטוף איתן את נחישות דעתו. האם לא זה מה שקורה גם לנו? כשאלהים קורא לנו ללכת בכיוון אשר טבענו מתקומם ננדו, ‏אפילו אם אנחנו יודעים כבר בהתחלה שהכיוון הזה הוא הנכון, הסערות בנפשנו אינן שוככות תכף רק בגלל שההגאי החליט להמשיך בכיוון שנקבע. כך גם כשמשברי הגלים שוטפים את הסיפון או כשהמפה נרטבת ומתקמטת: רב החובל אינו מפסיק לוודא שהכיוון בו הפלננו מדוייק. 
‏
לפעמים קשה לי להמשיך ולכוון את חרטום אניית-חיי נגד הרוח. אני נלחם בכוח נחישות רצוני והבנתי נגד הרוח והמים. מפרשי חורקים בזעם. החבלים וידיות ההגה מושכים בחוזקה, כמו מחשבים להחטף מאחיזתי. אני מוצא את עצמי שואל שוב: "כלום אין דרך אחרת?". אבל לפעמים אין. אני חייב להתמיד בנתיב למרות כל איומי הסערה. 
‏
אל יירפו ידיכם, אם כן, כאשר הרוח וגלי סערות החיים החזקות ממשיכים להכות בכם זמן רב לאחר שאמרתם: "לא רצוני כי אם רצונך, ה'!" הסערה לא תימשך לעד. אבל אסור לה לשנות את הנתיב בו בחרת ברגע מסויים. 
‏
במקרה של ישוע נרגעה לבסוף הסערה הפנימית. בשקט נפשי ובהחלטיות העיר את חבורתו הקטנה בשעה שאורות פנסי שובין הבהבו באיטיות במעלה הגבעה. בעמדו שם עם תלמידיו הרדומים חיכה בשלווה גמורה לכל מה שעמד להתרחש.  
‏
"אבא, סלח להם" 
‏הם תקעו מסמרים בכפות ידיו ורגליו. בסים העמוד שנשא את גופו המוכה והמיובש הורד בחבטה לתוך הבור שהוכן. חיילים קשוחי-לב כבר החלו במיון בגדיו ובחלוקתם. 

‏חוסר האנוכיות שבתפילתו "אבא, סלח להם..." שובה את ליבנו. אנחנו יודעים שבזמן כאב גופני אנו נוטים מאד להתרכז בעצמנו.

אנו מחפשים תשומת לב בדרכים סמויות ולא-כל-כך סמויות. באופן דומה, כשאנו עומדים בפני אי-צדק או חוסר-התחשבות קר מצד הזולת, קל לנו להיסחף ולהתייחס לאחרים באותה דרך בה הם מתייחסים כלפינו. טינה, כעס, מרירות ורחמים עצמיים, יחד עם רגשות אחרים, מתחרים ביניהם על תשומת ליבנו. אנו מסתבכים בכאבנו, באומללותנו ובמרירות שלנו. 
‏
לעומת זאת, תפילת ישוע מציגה לפנינו אדם שיכולתו להיפטר מרגשות אלה בקלות בה נפטרים מבנד לא-רצוי ממש מדהימה.  סבלותיו הנופניים היו עצומים. לאחר שהצליפו בו בשוטים עם קצוות עופרת עד כדי כך שעור, שומו ושרירים נקרעו מנבו, לאחר שנופו איבד נוזלים ומלחים מחום השמש, ישוע קרב לשעות יסוריו האחרונות, כשגופו תשוש וטרוף-כאבים. 
‏
העינוי המיוחד שבצליבה כרוך בצורך לבחור בין שתי זוועות. עצם התליה בזרועות פשוטות לצדדים משך שעות גורמת להתכווצות שרירי החזה, הסרעפת והבטן. הנשימה אפשרית רק בעמל רב ובכאב, וחנק מתחיל לאיים. כדי למלא את הריאות באוויר, על הצלוב להרים את גופו בכך שיעביר את עומס משקלו אל המסמרים התקועים בקרסוליו, ויתאמץ להיתלות פחות ולמשוך מעט את גופו כלפי מעלה. כשהכאב הופך בלתי נסבל, הנצלב ישיב את כובד משקלו לזרועותיו הפשוטות וכך שוב יביא על עצמו כיווצי שרירים וחנק. יש אנשים שסבל גופני עלול למחות את קיומו של כל דבר אחר מעיניהם. אדם חזק יותר ברוחו יהיה ער לעניין החולני שמגלים בו ההמונים, ללעג, ומכאיב מכל - לחלוקת בגדיו - הכותונת והסנדלים שקושרים בינו לבין עולם האנשים החיים, וכעת מסמלים את שילוחו מתוך עולם זה. 
‏
אין ספק, אדם שיכול להשתחרר כה מהר מעניין-בעצמו, מהתרכזות בסבלו הגופני, מהפיתוי לכעס, טינה, שנאה ורחמים-עצמיים עד כדי יכולת להתעניין במעניו, להבין אותם ואפילו לסלוח להם, הוא אדם שראוי להערצה עילאית. אנחנו מוכים בתמהון כשאנו רואים אותו פונה ברגעים אלה, בנסיבות כאלו לאלהים, מתעלה מעל כל מה שגורר אותו כלפי מטה ומתפלל: "‏אבא, סלח להם, אין הם יודעים את אשר הם עושים".
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‏האיש הזה קורא לנו ללכת בעקבותיו, כלומר, לנהוג כמוהו ביכולתו המדהימה להתעלם מדרישות גופניות ומצרכים רגשיים, כדי להתרכז באחרים. הדרך הזאת אינה קוסמת לנו. היא תלולה בצורה שלא-תאמן, אבל יש גמול בסופה. ואנחנו לא נוכל לטפס בה בלי עזרת אלהים. 
‏
תאמרו: "אבל חייבים לספק איכשהו את הצרכים הגופניים והרגשיים" ‏. נכון. אבל כשאתה נתקף עצב, יש שני סוגי עזרה שאתה יכול לקבל. תגובת אחד מחבריך לעצבונך עשויה להיות להניח לך להתפלש ברחמים עצמיים, כשזרועותיך תלויות ברפיון ועיניך המצועפות מושפלות לארץ. ידידך עשוי להיות זהיר מדי. הוא עלול בעצם להעמיק את תחושת הרחמים-העצמיים שלך בכך שיעודד אותךבלא משים לחשוב על עצמך כסובל ומסכן. הוא ואתה תוכלו לדקלם יחד "אני אקונן עליך ואתה תאנח בשבילי". לעומת זאת, חבר אחר עשוי להגיב באהדה ובכל זאת לעזוב אותך מרוענן ומחוזק: אתה תהיה מרוצה. תדע שהבינו אותך ושדאגו לך, וכן תהיה חפשי לשכוח את עצבונותיך. 
‏
אלהים מציע עזרה מהסוג השני. הוא מעניק אהדה שמחזקת, מרעננת, מחדשת. שוב עלי להדגיש שאי אפשר להשוות את הסבל שאתה או אני מסוגלים לסבול עם סבלות המשיח. לא זאת מטרתי. אנחנו נקראים להסתכל על ישוע ולחקות אותו בדבקות בשעה שהוא חושב על אחרים בעודו סובל כאבים בעצמו. תמיד יזומן לנו החסד הדרוש לכך, אם נרצה בו. 
‏
יש לקח עמוק עוד יותר בתפילה הסולחת של ישוע. המשיח מפגין יותר מיכולת להתעלות על כאב ולדאוג לטובת אחרים. דאגתו זאת מתגלית בהתעניינותו באושרה של מרין (יוח.  י" ‏ט 25-26). פה יש יותר מכך: ישוע מבקש מחילה לאחרים על עוול שנגרם לו. אנחנו נקראים להלך באותו שביל של מחילה. 

‏עליך להביו, כמובן, שאנו עוסקים כעת בתפילה עבור סליחת אחרים. זוהי תפילה שאנחנו מתפללים רק לעתים רחוקות. האם יש לך ביקורת על מישהו? לא חשוב אם ניצלו אותך או אם היתה לחטאם השפעה על אחרים. אם העוול שעשו נגרם לך, אין ספק שהביקורת שלך כלפיהם תהיה מעורבת בטינה. יכול להיות שעוקצו של הקושי נעוץ בדיוק בנקודה זו - בהרגשות הביקורת והטינה שלך. 
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‏נניח שאתה מאמין משיחי די 'בוגר'. אתה יודע היטב שסליחה היא חובה. עם זאת, אתה נאבק כל הזמן ברגשות טינה. מה שהופך את המצב לגרוע יותר הוא שיריבך מסרב (או אינו יכול) לשנות את דרכיו. הוא שב וחוזר בקביעות על אותן שגיאות, דורך על אותה אצבע פצועה. 
‏
הפסק להאבק עם רגשותיך. העלה את הנושא לרמה גבוהה יותר. לך אל האב והתפלל אליו שיסלח. "ה', סלח לרוני. אתה סלחת לי וסלחת לרבים שעשו דברים גרועים הרבה יותר מאלה שעשה רוני. סלח לו, אבא. הוא כנראה אינו מבין מה שהוא עושה."
‏
אני מתייחס ברצינות גמורה לנושא זה, וגם אתה חייב לעשות כך. אלהים יתייחס ברצינות לתפילתך כשתבקש שיסלח למישהו אחר. היכולת להתפלל בדרך זו היא שהופכת אותך לכהן. אתה אמור לנהוג כמו הכהן הגדול ולבקש מחילה עבור אלה שזקוקים לה. בעשותך כן אתה תתעלה מעל לעיסוק בסליחה שמשפיעה בעיקר על הקשרים בינך ובין נברא אחר. במקום זאת יהיה עיסוקך בסליחה אלהית מהסוג שהוא מקורה הבלעדי. 
‏
התוצאות עשויות להפתיע אותך. יש להניח שיחולו שינויים ביחס שלך לחברך ובהתנהגותו כלפיך, שכן אתה לא עסקת במשחק מלים סתמי; אתה שימשת ככהן, תפקיד שמאמינים רבים נוטים לשכוח את משמעותו המעשית. 
‏
מה מונע בעדך מלהתחיל בכך? האם אתה חושב שאני דורש יותר מדי? לא אני הוא שדורש זאת. הבט, אם תוכל, אל האיש שגופו מועלה לגרדום, שמחלקים את בגדיו בהגרלה. הדברים הבאים מפיו אינם נסיון עקר להתחסד. הוא יודע בדיוק מה הוא מבקש, והוא מבקש זאת משום שהוא רוצה שהסליחה תינתן. הוא זה שקורא לך ללכת בעקבותיו במעשהו זה, לאורך דרך זו. 
‏נטוש 
‏תפילה נוראה יותר מזו מעולם לא פרצה מלב אדם : "אלי, אלי, למה עזבתני?" ‏המלים מהדהדות במחשבתנו ומטילות בנו את צינתן משום שאנחנו יודעים מי הוא שביטא אותן ולאיזה מצב הן מתייחסות. 
‏
כולנו מפחדים שנינטש, ‏ואין נטישה איומה מנטישה על ידי אלהים: נטישה כזו היא מוחלטת. פירושה מוות וגיהנום הלכה למעשה. 
ישוע, שזעק מלים אלה, לא היה צריך להנטש לעולם. זה נורא, ממש בלתי נתפס, שכך קרה. אבל חלק מחרדותינו בא לנו משום שאנו יודעים שדבר בלתי נתפס זה מורה על אשמתנו-אנו. תוהו ובוהו תהומי זה הוא מעשה שלנו, ואנו מזועזעים למראה ההרס לו אנו מסוגלים. 
‏
אבל אנחנו חייבים להשקיט את אימתנו. מה שנראה כמו תוהו בהו הא לידתו של משהו חדש. הרס זה בו איננו מסוגלים לשלוט הוא, למרבה הפליאה, ‏פועלו של צדק כל-יכול שמשקם את העולם בסדר ובשלום. התהליך עשוי להיות נורא, ‏אבל הוא טוב וגם יביא לטוב. 
‏
הבה לא נביט, אם כן, במה שאי אפשר לבטא אלא במה שנאמר: 
"‏אלי...למה? "הוא היה ראוי להשתמש במלה זו. לנו אסור להעיז ולתמוה מדוע המשיח התפלל כך באותן נסיבות. המלים הו נוראות, אך הן בהחלט במקומן. כשאתה או אני נמצא את עצמנו מתפללים "אלי... למה?"‏, תמיד יהיו אלה שמיד יקומו להוכיח אותנו: אסור להטיל ספק באלהים. 
‏
בתחילת הפרק אמרתי שאנו דורכים על קרקע קדושה. השוואה בין ייסורינו לבין יסוריו הגדולים של המשיח נראית יומרנית ולא רצויה. אבל עיקרו של עניין לא טמון בכמויות היחסיות של סבלנו (השוואות כאלה כמובן מאוסות) ולא באיכותן (הסבל שלנו אינון מושיע איש). העיקר טמון בעובדה שאנו נקראים ללכת בעקבות המשיח, ‏בכך שהמשרת אינו גדול מאדונו, ‏בכך שאלה שהולכים בעקבותיו יעמדו בפני אותה בעיה שהמושיע עמד בפניה. 
‏
ההגיון הקר אומר שישוע ידע את התשובה לשאלתו המעונה. הוא ידע מדוע. הוא ידע זאת במהלך שליחותו על הארץ. הוא ידע זאת בבהירות נוראה על הר הזיתים. אבל שאלתו לא נועדה לבקש הבנה שכלית, אלא לבטא יגון ויסורים שהיו מעל ומעבר לכל הבנה. 
‏
בעוד שאיש מאיתנו לא יעמוד לעולם במצב שאדוננו עמד בפניו, למרות שגם אנו יודעים את התשובה לשאלתנו, אנו עשויים למצוא את עצמנו עדיין זועקים "מדוע?" ‏אנו זועקים משום שטבענו מוחה נגד מה שקורה. אנחנו מבינים, ויחד עם זאת אנחנו לא מבינים‏, 
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בדיוק כמו שאדם שלא יודע לשחות 'מבין' שגופו קל מהמים עד לרגע שהוא מושלך לתוך אגם אנו נאבקים נואשות בעוד המים מתערבלים סביבנו והידע שברשותנו חסר אונים ואינו יכול למנוע את טביעתנו. 

הרבה יותר טוב לזעוק "למה?" מאשר לא לזעוק כלל. מוטב למחות ביאוש מאשר לקלל את ה' ולמות. בשאלה "מדוע?" יש רמז לאמונה שאכן קיים מי שיכול לשמוע אותנו ולענות עליה. סערתנו היא תוצר של אמונה: אולי אמונה הססנית, אבל בכל זאת אמונה. ברגע שאנו מאבדים כל תקווה שיש אוזן שומעת או לב שאכפת לו, אזי משתלט היאוש לחלוטין. הסערה שוככת ומשאירה אותנו מצפים בדומיה לקץ שיבוא. 
‏
אבל המשיח שואל "למה" מסויים. לא "למה אני סובל?" אלא "למה עזבתני?" למה אטמת את אזניך ועצמת את עיניך? למה אתה לא מגיב למראה גורלי? למה אני מנותק? מה סיבת הדממה והחושך? 
‏
במסגרת יחסיו עם האב, כאדם, ישוע יכול היה לסמוך לחלוטין על נאמנותו של האב. אלו השייכים לאב לא יינטשו לעולם. ישוע הקדיש עצמו לסיכונים ולהשפלות שכרוכים בלידה כתינוק אנושי, בהתמודדות עם רעב, כאב, רדיפות, אי-הבנות, חולשה פיסית והתקפות של רוחות רעות, בידעו שאפשר לבטוח באבין שאף פעם לא יאכזב אותו. אמונתו באב היתה יציבה, קשריו עימו תמידיים ושלמים. 
‏
לפתע אבד לו בטחונו. הקשר נותק. ישוע שרוי בחשכה. הבלתי- אפשרי קרה. האב אכן נטש אותו, והנטישה מוחלטת. אין טעם להתחנן להינצל שכן האב לא ישמע. לפתע התגלה לעיניו אב שלא הכיר לפני כן. ישוע נתקל בעויינות במקום ידידות, בזעם קר במקום עדינות, בשנאה חסרת-רחם במקום באהבה. 
‏
האל העיר חרבו על בנו;
 ‏נגדו בעוז הורקה. 
‏דמך בלבד ישקיט האש, 
ליבך יסיט הלהבה. 
‏החרב והאש ממני כך עברו;

אותך במקום אותי שברו 
ולי - הנחמה.
אנחנו לא עוסקים כאן בהלכה אלא במציאות, במיוחד במה שישוע חווה כאדם. אחרים עוסקים בכשרון בסיבת כאבו. העובדה היא שהוא התנסה בכך. מעמקי זוועת אותה חוויה הוא זעק "אלי, אלי, למה עזבתני?!"
‏
גם אתה, מסיבות שונות לחלוטין, עשוי להרגיש יום אחד שאתה במצב דומה. סופר קדום ביטא זאת היטב כשכתב: 
‏אני הגבר ראה עוני בשבט עברתו; 
אותי נהג ויולך חושך ולא אור; 
אך בי ישוב, יהפוך ידו כל היום. 
‏
בילה בשרי ועורי, שיבר עצמותי; 
בנה עלי ויקף ראש ותלאה; 
במחשכים הושיבני כמתי עולם. 
‏
גדר בעדי ולא אצא; 
‏הכביד נחושתי; 
‏גם כי אזעק ואשווע, שתם תפילתי; 
גדר דרכי בגזית, נתיבותי עיווה. 
‏
דב אורב הוא לי, אריה במסתרים; 
דרכי סורר ויפשחני, שמני שומם; 
דרך קשתו ויציבני כמטרא לחיץ. 
‏
הביא בכליותי בני אשפתו; 
הייתי שחוק לכל עמי, 
נגינתם כל היום. 
‏השביעני במרורים, הרווני לענה. 
‏
ויגרס בחצץ שיני, הכפישני באפר; 
ותזנח משלום נפשי, נשיתי טובה ; 
‏ואומר "‏אבד נצחי, ותוחלתי מיהוה" ‏(איכה ג' 1-18).  
‏
יש כמה דברים שעליך לזכור בשעה שאתה מתנסה במציאות כזו. אין זו בושה לבכות במבוכה לפני אלהים. אלהים האזין לאיוב, הוא יקשיב גם לך. אפשר שהחשכה האופפת אותך לא תפחת מיד, אבל טבעי לשווע וגם ראוי ונכון לעשות כן. אלהים מצפה בעדינות ובסבלנות לשמוע אותך קורא: "אלהים, איפה אתה?" ‏אז "‏ידע" ‏מה אתה עדיין מצפה לקבל ממנו. 
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הנקודה שחשוב ביותר להבין אותה היא שאינך הראשון שפוסע בעמק כה חשוך, שמרגיש כל כך לבד, כה מרוחק מאלהים. יש מישהו שפסע בו לפניך. יש גם גבול לעמק. אחרי גולגלתא, כל מה שהסתיר את ה' מאיתנו נקרע, ישוע התפרץ מהקבר ועלה למרום. הכבוד שיתגלה בך יזרח באור בהיר עוד יותר בהשוואה לאפלה ממנה הגחת.
התפילה האחרונה 
‏ישוע יצא מהאפלה לפני שמת. הוא לא נאלץ להמתין לקבר פתוח ולגוף תחייתו. פני האב שוב זרחו אליו באהבה מהעבר הזה של הקבר. חשכה אמנם המשיכה לכסות את הארץ. העובדה שפרוכת ההיכל נקרעה אולי הפחידה וזיעזעה את כל מי שידע על כך. אבל מאבקו של ישוע הסתיים. 
‏
לפתע לא היה זכר לחולשתו הגופנית, הכאב הובס, הצער הסתיים והמבוכה פגה. על פני העמק החשוך, מעל לראשי הקהל הצופה, הדהד קולו בעוז, בשמחה : "אבא, לידיך אני מפקיד את רוחי!" ‏וכך מת. 
‏
דבריו אלה מאפיינים אגדות. אינני מתכוון לומר שלא נאמרו. הם אכן נאמרו; הם פרצו מפיו הלכה למעשה בעוז, בשמחה. אבל אנחנו למדנו להתייחס אליהם כאל אגדה. בעינינו הם רק שורות אחדות בקנטטה של באך, מלים מסולסלות, מכובדות, יפות, אבל רחוקות ממציאות היום-יום שלנו. אנו מתייחסים אליהן כאל יצירת מופת באמנות דתית. 
‏
אנו מרחיקים את עצמנו מתפילה בכך שאנו מדברים אודות שטויות. לישוע, כך אנו אומרים, היה כוח לקבוע את רגע מותו; לנו אין. אי-לכך תפילה כזו מיוחדת לישוע ואין לה קשר לחיינו-אנו. 
‏
באזורים נידחים אנשים עדיין יודעים מראש את יום מותם ושעתו. גם אם לא נוכל לחזות מראש את רגע מותנו, רבים מאיתנו במערב יודעים לפחות את העובדה שהמוות הולך וקרב. ברור שאברהם, יצחק ויעקב ידעו מתי עמדו למות. לכן אין להתייחס לתפילת ישוע כאל דבר המיוחד לפועלו המושיע. ישוע הראה לנו כיצד למות. הוא מת בדרך הנכונה, ‏מות מאמין, בכך שהתפלל את התפילה האחרונה כפי שצריך להתפלל אותה. 
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‏האם נראה לך מוזר שאני מנסה ללמד אותך כיצד למות? האם המשיחיות לא נועדה לחיים? אבל מוות הוא חלק מהחיים. לכן מוות משיחי חשוב לא פחות מחיים משיחיים. המדפים בבתי המאמינים מלאים ספרים שמורים כיצד לחיות חיים משיחיים, אבל אני מוכן להתערב שתצטרך לחפש זמן רב עד שתמצא ספר שאומר לך כיצד למות כמשיחי. אתה בכלל לא רוצה לחשוב על מוות? מדוע? האם מוות הוא משהו שמשיחי צריך להתחמק או לפחד ממנו? 
‏
וודאי שצריך להתפלל שלא נמות מוות שלא-בעתו. מוות שבא עלינו קודם זמנו הוא אסון. אבל אדם שחי למען אלהים לא צריך לפחד מפני מוות שלא-בעתו. אדם כזה, כדברי הפתגם העממי, הוא בן אלמוות עד שיסיים את עבודתו המיועדת. 
‏
הבעיה עם הגישה למוות שמאפיינת אותנו היא, שאנו מתמקדים במה שעומד לקרות לנו במקום במה שאנו צריכים לעשות. אנו מפחדים משום שעינינ מופנות לכיוון הלא נכון. אנו מסתכלים על דבר שאיננו יכולים לשלוט עליו במקום להסתכל במה שיש לנו עליו שליטה. 
‏
מלאך המוות מוצג לפנינו כאדם אוחז חרמש המופיע לקחת אותנו בזמן שנקבע. אנחנו רועדים ומתכווצים מפחד, נתלים מרוב אימה בכל שניה ביודענו כל הזמן שאין ביכולתנו לעמוד בפני שעת הקציר הממשמשת ובאה. אנו קופאים וליבנו מפסיק לפעום מרוב פחד. 
‏
אתה תרגיש אחרת לגמרי אם תדע מה עליך לעשות בכל מצב. אם יש לך תכנית, אם תהיה מוכן לפעולה, השקפתך על המצב תהיה שונה לחלוטין. אימה ופחד הם בני לוויתו של חוסר האונים. 
‏
כשהייתי ילד והאזעקות שהורו על התקפה אווירית העירו אותי משנתי, לא פחדתי משום שידעתי בדיוק מה עלי לעשות. קמתי, התלבשתי (חליפה, עניבה), הערתי את שאר בני המשפחה והצטרפתי אליהם במקלט. ברגע שהיינו שם היתה לכל אחד מאתנו מלאכה קטנה להתעסק בה ודברים מסויימים שהיינו אחראים עליהם. אני לא ניחן באומץ מיוחד. הפחד שלי הופחת במידה ניכרת משום שידעתי כיצד היה עלי לנהוג. לא הייתי קרבן חסר אונים, סביל, אלא שותף פעיל בתכנית פעולה. 
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‏כמשיחי, אסור שתהיה קרבן סביל, מוכה אימה, של המוות. גישתך צריכה להיות דרמה לזו של המשיח, ואותה נמצא בתפילתו האחרונה. לו היית נמחק לפתע מעל פני האדמה בשואה גרעינית, לא היה לך זמן לפעול או לאמץ גישה. אבל יש סבירות גדולה שתעמוד בפני המוות כשעיניך פקוחות. מה תעשה? מה תהיה גישתך? 
‏
עלינו להגביל את עצמנו ללב העניין, למה שהמשיח התפלל עבורו ולדרך בה התפלל. "‏לידיך אני מפקיד את רוחי!" ‏זוהי תפילה של אמונה. הוא לא אמר: "אני מקווה שרוחי תסחף בסופו של דבר לידיך"‏. במקום זאת הצהיר הצהרת אמטן מטצקה. היה בכך יותר מהצהרה. היתה זו התחייבות. 
‏
מוות כרוך בבחירה. אנחנר אמנם לא יכרלים להחליט אם נמרת, אבל אנו יכולים לבחור כיצד נעשה זאת. למשל, יש בידינו להחליט אם נישא בשמחה עדות לאמונתנו באלהים, או שניגרר מן הבמה בניגוד לרצוננו. 
‏
החיים הם במה, והקהל מורכב מבני אדם ורמהעולם הרוחני. מלאכים ושדים צופים בנו כשאנו מעלים את מחזה קיומנו הארצי, וחשוב שהפרק יסתיים כראוי. פתיחה מבריקה עלולה לאבד את טעמה בשל סיום גרוע. המשיח הראה לנו כיצד לבטא את השורות - כצעקת נצחון מאושרת: "‏אבא, לידיך אני מפקיד רוחי!" ‏אתה תמות רק פעם אחת. אי לכך תהיה לך רק אפשרורת אחת למות כראוי. רובנו לא נזכה בחזרות מכינות. שננו את שורותיכם היטב, כך שהמסר יירד לקול הצהרת נצחון. 
‏
אתם עשויים לתמוה כיצד זה שישוע לא אמר "אבא, לידיך אני מפקיד את גופי"‏, שהרי הוא חי, סבל ועונה בגופו. גופו הוא זה שנותר מאחור, ומהכתובים ברור שלגופו היה ערך רב בענייו. לא מדובר פה בנרתיק של גולם שהפך לפרפר והותיר את שרידי הוויתו הקודמת אחריו, אלא בגוף שתהליך הרקבון חל בו, עד לתקומתו מהמתים. למה לא דאג לגופר יותר מאשר לרוחו? 
‏
אנחנו איננר גוף; יש לנו גוף. וודאי, ברור מהכתובים שגם כעת וגם בעולם הבא לא נפסיק להיות יצוררים גופניים. גופינו, כמו גוף המשיח, ישתנו רויתחדשו. הגוף והרוח יהיו אז מאוחדים לנצח. כל אחד מאתנו יהיה אדם חדש, אך עדיין אדם. 
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‏למרות זאת קשה לנו להבין שאנשים הקרבים למות צריכים להתרכז יותר ברוח מאשר בגוף. לפחות חלק מאתנו מודאגים נוכח הרקבון המכוער והתמוססותו המפחידה של גופנו. כיצד יוכלו המולקולות לשוב ולהתחבר? כיצד יתכן שהרקבון ייעצר, ישנה כיוון, יתבטל? 
‏
האם אין זו הנקודה בה מתרכזים רוב ספקותינו ופחדינו הנוכחיים? למרות כל מה שאנחנו מאמינים בשכלנו, החיים היחידים שטעמנו מהם עד עתה הם החיים בגוף. אם הגוף שלנו ייאכל על ידי תולעים, מה יהיה איתנו? בהרגשת אי-נוחות אנו נאבקים כדי לדכא את הפחד מפני מוות שעלול להפוך אותנו לגרגר ביקום החמרי. 
‏
לקראת המוות עלול להתעורר גם פחד נוסף. אדם ער לפתע לעובדה שבעוד רגע לא תהיה יותר כסות לרוחו. בעירום גמור, ללא גוף לחסות בו, הוא ייתקל במשבים הלוהטים, הקפואים של הנצח. דעתו של אדם שבגדיו נקרעו מעליו אינה נתונה לאבדן המעיל אלא לשאלה כיצד יוכל להתמודד עם החיים במצב כה חשוף. עירומו הוא זה שמביך אותו. 
‏
     כיצד אוכל אני, תושב עולם הטבע 
     שליבו, עיניו כולו בחשכה, 
‏     לעמוד לפני בורא עולם כולו ברגע 
     ובעירום רוחו החשופה 
‏     לשאת את קדושתו? 
‏
לאור פחדים כאלה יש הגיון למה שאמר ישוע. הוא יוצא ברוחו לזעזע את שערי הגיהנום ולהכריז את נצחונו על מוות וחטא. רוחו וגופו חייבים להיפרד זה מזה באופן זמני. הוא עומד בפני קריעה פתאומית של גופו מרוחו (שכן ישוע לא היה אלהים בגוף אדם. תוך כדי כך שהמשיך להיות אלהים, הוא נהייה לאדם וקיבל על עצמו אישיות אנושית פנימית, לא רק צורה אנושית חיצונית). 
‏
זה הדבר שתעמוד בפניו כשיתקרב יום מותך. לא התפרקות של גופך אלא היותו מוסר ממך (לתיקונים ולחידוש). 
‏
אל תניח לעירום להפחיד אותך. אותו אלהים שנפח באפך את נשמת החיים, הוא גם שפדה אותך ושמתכוון להלביש אותך באל-
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מוות. הוא אישית יקבל את פניך. המסך עשוי לרדת ותלבושתך הגופנית תילקח ממך (זמנית), אבל אתה רשאי להלך לקראת בוראך ופודך בבטחון ולומר כמנצח, "הנה רוחי. קח אותה, היא שלך. הלבש אותה שוב כשתהיה מוכן. אני מפקיד אותה בשמחה בידיך". 
‏
ג'ון דון היה משורר ודיקאן של קתדרלת סנט פול בלונדון במאה ה-17‏. השפה האנגלית המדוברת כיום עדיין נושאת את רישומן של מטבעות לשון שהטביע. הוא טבע פתגמים ידועים כמו "למי צלצלו הפעמונים?". דון היה ידוע באומץ ליבו היוצא מהכלל נוכח פני המוות. זמן קצר לפני שנפטר קם ממיטתו כדי לשאת דרשה אחרונה, שראו בה את נאום ההספד העצמי שלו. הקטע עליו ביסס את הדרשה הוא מזמור ס"ח 20‏: "לה', אדני, למוות תוצאות". אחר כך שב למיטת הדווי שלו וחיבר את ההצהרה הבאה (שבמקורה נכתבה בחרוזים; אנו מביאים כאן את תמצית תוכנה): 
‏
"אני בדרכי אל המוות, שם אשיר לתהילתך. מכיוון שכך, אכין את עצמי כבר כעת. כפי שאני נושא כעת בגופי את תוצאות חטאו של האדם הראשון, כך גם אזכה לחיבוקו המושיע של המשיח, מייסדה של אנושות חדשה; בזכות קורבנו אזכה לתפארת. ועתה, כיוון שהטפתי מדברך לאחרים, אטיף גם לעצמי; אלהים משפיל בני אדם בכוונה לרוממם". 
‏
צ'רלס לאם, שכתב את הביוגרפיה של דון, מספר: "בשעה האחרונה של יומו האחרון...כיוון שראה (כך אני מאמין) את קירבת אלהים, אמר 'אהיה אומלל אם לא אמות'; ולאחר שאמר מלים אלה הוסיף בנשימות מקוטעות 'תבוא מלכותך. ייעשה רצונך'. ..בראותו את מלכות אלהים באור זה, ‏... הוא עצם את עיניו והניח את ידיו ואת גופו כך שלא היה צורך בשינוי כלשהו כשבאו לכסותו בתכריכים". 
‏
המחזה נמשך מזה זמן רב. אתה ממשיך בדרכה של להקת שחקנים מאד מכובדת. האב, יחד עם כל הלהקה, מחכה בפינת הבמה. על כן קרא בקול כזה שהמלים תהדהדנה בחזקה עד לפינותיו הרחוקות ביותר של אולם התיאטרון: "אבא, לידיך אני מפקיד את רוחי". זו תהיה תפילתך האחרונה עלי-אדמות, שורותיך האחרונות במערכה הראשונה.
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